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26/02/2013 - L’IDENTIKIT DI UN MOVIMENTO CHE SPIAZZA L’ITALIA  

Pancia e sentimento, la rivolta  
contro le élite di una nuova comunità 
Così un comico diventato leader  
ha riunito malesseri, speranze, 
solitudini 

Di sicuro, in queste elezioni, c’è solo che Grillo 

ha vinto. E dire vinto è poco. Le urne hanno 

ospitato una sollevazione di massa contro le 

élite. Almeno un elettore su quattro ha votato per 

la lista del Gabibbo Barbuto, spesso senza 

nemmeno avere la cortesia di anticiparlo ai 

sondaggisti, considerati elite anche loro. E non si 

può ridurre sempre tutto alla pancia, per quanto 

la pancia brontoli, se è vuota anche di più. Qui 

c’è del sentimento, non soltanto del risentimento. C’è la disperata speranza che i parlamentari a Cinque 

stelle siano diversi, che non rubino, ma soprattutto che ascoltino: gli altri non lo facevano più.  

  

E’ come se da mille stanze si fosse levato l’urlo di mille solitudini connesse fra loro attraverso i cavi dei 

computer. Un’emozione virtuale che nel tempo si è fatta piazza. Radunando individui che si ritengono 

incompresi e sovrastati dall’ombra sorda di troppe congreghe: la Casta dei politici, dei giornalisti, dei 

banchieri, dei raccomandati. Ogni membro della comunità ha una storia e una sconfitta diverse: chi ha 

perso o mai trovato il lavoro, chi la fiducia nel domani, nello Stato e nei corpi intermedi come partiti e 

sindacati. Non odiano la politica, ma chi la fa di mestiere da troppo tempo, senza averne né la 

competenza né l’autorità morale. Intorno a queste desolate solitudini esisteva un vuoto di attenzione e 

Grillo lo ha riempito. Dapprima con un vaffa, poi con una serie di proposte concrete e una buona dose di 

utopia. Ha disegnato panorami che ciascuno ha poi colorato come voleva. Dal punto di vista della 

composizione sociale il suo movimento è un franchising: a Torino ci trovi (anche) i centri sociali che 

vogliono abbattere il capitalismo, a Bergamo i padroncini in lotta con Equitalia, a Palermo i disperati e gli 

allergici a qualsiasi forma di oppressione pubblica e privata. Ovunque c’era un malessere, Grillo gli ha 

messo a disposizione un format e una faccia, la sua.   

  

I politici professionisti non hanno saputo o forse potuto offrire un’alternativa. Sarebbe bastata 

un’autoriforma dignitosa, qualche taglio nei costi e nel numero dei parlamentari, una campagna 

elettorale che parlasse non solo di cifre ma di ambiente, di vita, di futuro. Invece hanno snocciolato cifre 

fredde, discusso della Merkel e borbottato metafore inconsistenti, persi nel loro altrove. A combattere qui 

sulla Terra sono rimasti un vecchio impresario con le tasche piene di biglietti omaggio per il paese dei 

balocchi e un guitto che ha talmente studiato il meccanismo seduttivo di Berlusconi da essere riuscito a 

sublimarlo. Grillo ha scelto il linguaggio dello spettacolo, l’unico che gli italiani mostrino di comprendere 

dopo un ventennio di vuoto, ma ha deciso di usarlo per dire cose serie. Lo hanno aiutato la sua popolarità, 

la sua energia e persino i suoi difetti. Anche la selezione di candidati sconosciuti e scarsamente 

rappresentativi si è rivelata un punto di forza. Se fra le tante nuove offerte politiche l’unica ad avere 

sfondato è la sua, è anche perché - a differenza di Monti e Ingroia - non l’aveva infarcita di pseudo vip, 

algidi tecnocrati e notabili polverosi.   

  

Fra i suoi seguaci storici si può trovare di tutto: il sognatore pragmatico come il vittimista cronico. Ma fra 

i tanti elettori dell’ultima ora prevale, credo, la fusione di due umori in apparenza contrapposti. Da un 

lato il desiderio passionale di collassare il sistema, nella speranza che dalle macerie delle varie Caste 

possa sorgere una classe dirigente nuova. Dall’altro il calcolo razionale di mandare in Parlamento un 

manipolo di alieni dalla vista acutissima che illumineranno i maneggi del potere. Un amico che ha scelto i 

Cinque Stelle dopo avere invano votato Renzi alle primarie del Pd mi ha detto: «Non so se metterei mai 

un grillino ad amministrare il mio condominio, ma se si tratta di fare le pulci all’amministratore, nessuno 

è più affidabile».   

  

E adesso? Il movimento degli spulciatori affidabili è talmente nuovo da restare misterioso persino a molti 
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di coloro che lo hanno votato. Grillo è il padre-padrone della squadra o è solo l’arbitro che vigila sul 

rispetto delle regole e fischia le espulsioni? I parlamentari riceveranno ordini da lui o, come assicurano in 

coro, solo dal popolo della Rete a cui sottoporranno ogni proposta, da quella di un improbabile accordo di 

governo al nome del prossimo Capo dello Stato? L’unica domanda che è davvero sciocco porsi è se i 

Cinque Stelle siano di destra o di sinistra. Grillo non ha tolto voti agli altri partiti. Si è limitato a 

raccogliere quelli che hanno lasciato cadere. E la prossima volta potrebbero essere ancora di più.  
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