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Pancia e sentimento, la rivolta
contro le élite di una nuova comunita

Cosi un comico diventato leader
ha riunito malesseri, speranze,
solitudini

MASSIMO GRAMELLINI
Di sicuro, in queste elezioni, c'é solo che Grillo
ha vinto. E dire vinto € poco. Le urne hanno
ospitato una sollevazione di massa contro le

élite. Almeno un elettore su quattro ha votato per
la lista del Gabibbo Barbuto, spesso senza

. . . ) Il successo in piazza di San Giovanni a Roma, 800mila persone,
nemmeno avere la cortesia di anticiparlo ai e 150mila in streaming

sondaggisti, considerati elite anche loro. E non si
puo ridurre sempre tutto alla pancia, per quanto
la pancia brontoli, se & vuota anche di piu. Qui
c’eé del sentimento, non soltanto del risentimento. C'¢ la disperata speranza che i parlamentari a Cinque
stelle siano diversi, che non rubino, ma soprattutto che ascoltino: gli altri non lo facevano piu.

SPECIALE Elezioni 2013

E’ come se da mille stanze si fosse levato I'urlo di mille solitudini connesse fra loro attraverso i cavi dei
computer. Un’emozione virtuale che nel tempo si ¢ fatta piazza. Radunando individui che si ritengono
incompresi e sovrastati dall'ombra sorda di troppe congreghe: la Casta dei politici, dei giornalisti, dei
banchieri, dei raccomandati. Ogni membro della comunita ha una storia e una sconfitta diverse: chi ha
perso o mai trovato il lavoro, chi la fiducia nel domani, nello Stato e nei corpi intermedi come partiti e
sindacati. Non odiano la politica, ma chi la fa di mestiere da troppo tempo, senza averne né la
competenza né l'autorita morale. Intorno a queste desolate solitudini esisteva un vuoto di attenzione e
Grillo lo ha riempito. Dapprima con un vaffa, poi con una serie di proposte concrete e una buona dose di
utopia. Ha disegnato panorami che ciascuno ha poi colorato come voleva. Dal punto di vista della
composizione sociale il suo movimento € un franchising: a Torino ci trovi (anche) i centri sociali che
vogliono abbattere il capitalismo, a Bergamo i padroncini in lotta con Equitalia, a Palermo i disperati e gli
allergici a qualsiasi forma di oppressione pubblica e privata. Ovunque c’era un malessere, Grillo gli ha
messo a disposizione un format e una faccia, la sua.

I politici professionisti non hanno saputo o forse potuto offrire un’alternativa. Sarebbe bastata
un’autoriforma dignitosa, qualche taglio nei costi e nel numero dei parlamentari, una campagna
elettorale che parlasse non solo di cifre ma di ambiente, di vita, di futuro. Invece hanno snocciolato cifre
fredde, discusso della Merkel e borbottato metafore inconsistenti, persi nel loro altrove. A combattere qui
sulla Terra sono rimasti un vecchio impresario con le tasche piene di biglietti omaggio per il paese dei
balocchi e un guitto che ha talmente studiato il meccanismo seduttivo di Berlusconi da essere riuscito a
sublimarlo. Grillo ha scelto il linguaggio dello spettacolo, I'unico che gli italiani mostrino di comprendere
dopo un ventennio di vuoto, ma ha deciso di usarlo per dire cose serie. Lo hanno aiutato la sua popolarita,
la sua energia e persino i suoi difetti. Anche la selezione di candidati sconosciuti e scarsamente
rappresentativi si e rivelata un punto di forza. Se fra le tante nuove offerte politiche I'unica ad avere
sfondato é la sua, & anche perché - a differenza di Monti e Ingroia - non I'aveva infarcita di pseudo vip,
algidi tecnocrati e notabili polverosi.

Fra i suoi seguaci storici si puo trovare di tutto: il sognatore pragmatico come il vittimista cronico. Ma fra
i tanti elettori dell’'ultima ora prevale, credo, la fusione di due umori in apparenza contrapposti. Da un
lato il desiderio passionale di collassare il sistema, nella speranza che dalle macerie delle varie Caste
possa sorgere una classe dirigente nuova. Dall'altro il calcolo razionale di mandare in Parlamento un
manipolo di alieni dalla vista acutissima che illumineranno i maneggi del potere. Un amico che ha scelto i
Cinque Stelle dopo avere invano votato Renzi alle primarie del Pd mi ha detto: «Non so se metterei mai
un grillino ad amministrare il mio condominio, ma se si tratta di fare le pulci all’'amministratore, nessuno
¢ piu affidabile».

E adesso? Il movimento degli spulciatori affidabili & talmente nuovo da restare misterioso persino a molti
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di coloro che lo hanno votato. Grillo ¢ il padre-padrone della squadra o & solo I'arbitro che vigila sul
rispetto delle regole e fischia le espulsioni? | parlamentari riceveranno ordini da lui o, come assicurano in
coro, solo dal popolo della Rete a cui sottoporranno ogni proposta, da quella di un improbabile accordo di
governo al nome del prossimo Capo dello Stato? L’'unica domanda che & davvero sciocco porsi € se i
Cinque Stelle siano di destra o di sinistra. Grillo non ha tolto voti agli altri partiti. Si & limitato a
raccogliere quelli che hanno lasciato cadere. E la prossima volta potrebbero essere ancora di piu.
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