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S

arà mai possibile avere una
festa nazionale che sia davvero
di tutti, com’è il 14 luglio per i

francesi o il 4 luglio per gli
americani, un giorno in cui l’orgoglio
e l’appartenenza vincano sulle
divisioni e le polemiche?
La Festa della Liberazione è stata
tormentata per molti anni dagli
scontri ideologici, è stata

impropriamente usata come
strumento di lotta politica e come
arma per fare i conti non con la
storia ma con l’attualità.
Questo settantesimo anniversario è
una grande occasione per voltare
pagina: se da un lato abbiamo
ancora testimoni viventi, dall’altro
l’onda lunga della Guerra fredda
sembra essersi spenta e con essa le
liti ideologiche.
Ora abbiamo la possibilità di
ritrovare una memoria che abbia al

MARIO CALABRESI
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centro il concetto della libertà degli
italiani, della data di nascita della
nostra democrazia, e che sia capace
di tenere insieme i contributi che
hanno permesso questa conquista:
la guerra delle forze alleate e la lotta
partigiana.
La Stampa ha prodotto e raccoglie
qui esperienze, ricordi, analisi e
racconti, per permettervi un viaggio
approfondito e vivo dentro la
Liberazione dal fascismo e dal
nazismo, capace di onorare i

partigiani di ogni colore e i soldati di
ogni nazionalità, americani come
indiani, britannici o canadesi, che
hanno sconfitto la dittatura e
l’orrore.
Tutto ciò aveva un senso, a sette
decenni dai fatti, a patto di non
cadere nella retorica celebrativa e a
patto di affrontare ogni aspetto,
anche le zone d’ombra della
Resistenza. Ma memoria si fa solo
così, con passione, onestà
intellettuale e spirito costruttivo.

Levocidella libertà

aprile
1945-2015



Perchénonpossiamo
nondirciantifascisti

N
on avrei mai pensato che si
dovesse cogliere l’occasione
dell’anniversario del 25 apri-

le, non tanto per rievocare gli eventi
di quei giorni, quanto per spiegarne
il significato storico, per farli capire
a coloro che dopo mezzo secolo mo-
strano di non averli ancora capiti.

La miglior prova della confusio-
ne che regna nel dibattito di questi
giorni è la reiterata richiesta di «ri-
conciliazione», senza che a questa
parola si dia o si voglia dare un sen-
so preciso. Sia detto allora una vol-
ta per sempre che, da un lato, l’Ita-
lia fascista, che è cominciata con
una dittatura ed è finita alleata del-
la Germania nazista, e, dall’altro,
l’Italia, che dopo la caduta del fasci-
smo, attraverso la guerra a fianco

degli Alleati nel Sud e la guerra
partigiana contro i tedeschi e i neo-
fascisti della Repubblica di Salò nel
resto del Paese, è rientrata a far
parte delle nazioni civili e ha avvia-
to un processo di democratizzazio-
ne che dura tuttora, sono storica-
mente irriconciliabili. [...]

La impossibilità di una riconcilia-
zione storicanon esclude - ancheque-
sto è stato detto e ripetuto - e la paci-
ficazione esige il senso di umana pie-
tà (che va ben al di là del perdono)
per tutte le vittime della guerra, da
qualunque parte abbiano combattu-
to, e la compassione, intesa letteral-
mente come «patire insieme», di
fronte al dolore inestinguibile dei fa-
miliari e degli amici di tutti i caduti.

Fatte queste doverose distinzioni
non mi pare così difficile spiegare il
significato storico permanente del

25 aprile. La Liberazione ha posto le
premesse per stabilire in Italia le
condizioni di una libera gara fra par-
ti diverse, avversarie non più nemi-
che. La prima durevole creazione di
questa libera gara è stata la Costitu-
zione repubblicana. [...]

Se antifascismo significa lette-
ralmente il contrario di fascismo,
penso che possiamo continuare a
chiamarci a pieno diritto antifasci-
sti, anche se dobbiamo augurarci
che in una democrazia compiuta
l’antagonismo fra fascisti e antifa-
scisti cessi di essere attuale. È vero
che non basta essere antifascisti
per essere buoni democratici. Ma è
altrettanto vero che chi continua a
esaltare il fascismo, com’è accadu-
to anche in questi giorni, suscita il
sospetto di non essere buon amico
della democrazia.
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LaResistenzaegliAlleati
iduevolti

dellaLiberazione
Nonècredibile isolare la lottadeipartigianidal contesto
dellaguerra,népensabile costruireunascaladimeriti

C
osa rimane oggi della
Resistenza? Il 25 aprile
1945 data simbolo, festa

della Liberazione, momento
unificante di un Paese che
tenta di ritrovarsi dopo la
guerra e il ventennio fascista?
O al contrario giornata conte-
sa tra vincitori e vinti, scelta
partigiana limitante, confine
arbitrario imposto a chi ha
perso la guerra civile? È un in-
terrogativo che ci accompa-
gna da allora e con il passare
del tempo si è caricato di si-
gnificati e risvolti.

Due opposte chiavi di lettu-
ra hanno monopolizzato la
scena del confronto sulla libe-
razione dal nazifascismo: una
autonoma e autosufficiente
che pone al centro laResisten-
za e i suoi successi militari co-
me prova della partecipazione
italiana alla fase decisiva della
guerra; l’altra segnata dall’im-

magine di un Paese in balia di
eserciti stranieri, liberatosi gra-
zie alla controffensiva lanciata
dagli Alleati verso il cuore della
Germania nazista. Piani forza-
tamente separati, spesso con-
trapposti: le basi del mito della
Resistenza o la sua demolizione
sistematica; esaltazione da un
lato, irrilevanza dall’altro.

Il peso dei simboli
È questo il terreno più delicato,
e per molti versi più attuale: li-
berarsi dal peso delle contrap-
posizioni, dei simboli e in una
qualche misura anche delle ce-
lebrazioni di rito degli anniver-
sari. I due piani non sono sepa-
rabili, non è credibile isolare la
Resistenza dal contesto della
guerra, né pensabile costruire
una scala dimeriti e priorità tra
il contributo degli italiani nella
guerra di liberazione e gli esiti
della campagna d’Italia, le dina-
miche di presenza delle armate
straniere sul territorio della Pe-

nisola. In questo incontro diffi-
cile tra quadro interno e conte-
sto internazionale, tra gli albori
dellaRepubblica e il nuovo ordi-
nemondiale, si colloca il cammi-
no della liberazione in un pro-
cesso che non si chiude in pochi
eventi né in alcune settimane,
per quanto così cruciali.

Il 25 aprile - giorno dell’in-
surrezione generale proclama-
ta dal Comitato di Liberazione
Nazionale dell’Alta Italia nelle
grandi città del Nord - viene di-
chiarato festa nazionale dal pri-
mo governo DeGasperi (1946) e
preferito alla data della resa in-
condizionata della Germania (8
maggio). Un primo passo per
valorizzare l’apporto dellaResi-
stenza e quindi il ruolo della na-
scente classe dirigente figlia di
quella esperienza collettiva. Il
decreto istitutivo contiene
un’ambiguità di fondo: la caren-
za di indicazioni sulle modalità
di svolgimento della commemo-
razione, demandata dalle istitu-

zioni alle autorità locali e ai rap-
presentanti delmovimentopar-
tigiano. L’assenza di un cerimo-
niale definito, la rottura della
concordia postbellica e le rica-
dute della Guerra fredda avreb-
bero contribuito a fare del 25
aprile un’occasione di scontro
tanto sul senso da attribuire al
passato quanto sulla gestione
del presente comune, legando a
doppio filo i destini della festa e
quelli della Repubblica.

Antifascismi e resistenze
Rischia di scivolare in secondo
piano un aspetto decisivo: il le-
game tra la stagione della Resi-
stenza e la frattura epocale del-
la seconda guerra mondiale, la
sconfitta dell’ordine hitleriano
come disegno di oppressione e
sterminio per favorire l’ascesa
dell’uomo nuovo che avrebbe
abitato e dominato il pianeta.
La Resistenza italiana nasce
dentro un conflitto ben più am-
pio che chiama in causa gli

equilibri internazionali, i con-
cetti di sviluppo, progresso e
modernità e la stessa nozione
di civiltà. Una sfida che si gioca
anche fuori dei confini naziona-
li, oltre i campi di battaglia e i
bombardamenti aerei del bien-
nio 1943-1945.

La Resistenza italiana copre
un arco temporale di venti me-
si, coinvolge più di 250 mila uo-
mini. Tiene insieme la compo-
nente nazionale della sua iden-
tità (la libertà dallo straniero
oppressore) con una variegata
composizione politico-ideologi-
ca che va dai liberali ai comuni-
sti e che nasce come volontà di
rinascita in un Paese che aveva
avuto un ruolo decisivo nell’in-
venzione e nella diffusione del
fascismo. Un fenomeno compo-
sito che la storiografia più at-
tenta declina al plurale, antifa-
scismi e resistenze, per sottoli-
nearne tanto la dimensione in-
ternazionale quanto il plurali-
smo interno, lo spessore delle
resistenze civili nelle forme più
o meno consapevoli.

Viene così ridimensionata la
contrapposizione geografica e
numerica di una Resistenza di
pochi collocata al Nord in un
quadro in cui l’attendismo dif-
fuso sarebbe l’elemento preva-
lente (la «zona grigia»). Le op-
zioni possibili sono plurali e non
riconducibili a impostazioni
manichee: la scelta degli italia-
ni affonda le proprie radici nel
vissuto di quei mesi, nella dife-
sa dei renitenti alla leva, dei cit-
tadini di religione ebraica, dei
disertori e degli oppositori poli-
tici, in quella «lotta non arma-
ta» per la sopravvivenza che sa-
rà una base preziosa nel cam-
mino del lungo dopoguerra.

UMBERTOGENTILONI

PUBLIFOTO/LAPRESSE

In una foto del 30 aprile 1945 l’arrivo delle truppe americane a Milano
ANSA

Partigiani per le vie di Roma: la città fu liberata tra il 4 e il 5 giugno 1944
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Magliangloamericani
trovaronoalNord
lecittàgià liberate

Da“invasori”a “liberatori”, finoal confronto
con la realtàpoliticaeculturaledeipartigiani

C
i furono molte Italie tra
il 1943 e il 1945. Ce le ha
raccontate un bellissi-

mo film di Roberto Rossellini,
che nel 1946, con Paisà, de-
scrisse l’avanzata degli eserci-
ti angloamericani dal Sud al
Nord. Quella che gli Alleati in-
contrarono in Sicilia dopo lo
sbarco del 10 luglio 1943 fu
un’Italia povera e contadina, e
le campagne del Sud reagiro-
no alla presenza degli «inva-
sori» con quel senso di estra-
neità che affiora nella celebre
foto di Capa: il soldato ameri-
cano altissimo, che si accocco-
la accanto al vecchio contadi-
no siciliano, vestito di cenci,
piccolo e rugoso. Quando le
truppe risalirono verso il
Nord, tutto ritornò come pri-
ma e il tempo contadino ripre-
se la sua tradizionale lentezza.

A Napoli e a Roma
Poi gli Alleati entrarono a Na-
poli, che si era liberata da sola
ma che appariva una città
stremata, e li guardava più co-
me«soccorritori» che come in-
vasori. Non c’era acqua, non
c’era pane, non c’era luce. Di
colpo arrivarono il lavoro, la
salute, i divertimenti. E il po-
polo napoletano si strinse in
una sorta di osmosi intorno ai
nuovi arrivati, in qualche mo-
do se ne impadronì; viveva in-
torno alla loro presenza e ne
traeva alimento. Si inventò,
quasi, anche un nuovomodo di
produzione: le esigenze del-
l’esercito alleato sollecitarono
e orientarono il tessuto pro-
duttivo della città. Agli Alleati
occorrevano, per esempio,
grandi quantità di vernici sot-
tomarine delle quali quasi non
esisteva a Napoli una produ-

zione. Bastò qualche mese per-
ché decine di fabbriche di colo-
ranti entrassero in funzione.
Non fu così per la piccola e me-
dia borghesia, che sprofondò a
una sorta di diffidenza rancoro-
sa, infastidita dalla «sfacciatag-
gine», dalmancato rispettodelle
«forme»: l’immagine del self-ma-
de man rinviava a un dinamismo
sgradito e inopportuno. Gli Alle-
ati lasciarono Napoli nell’otto-
bre 1946. Le fortune accumulate
con il contrabbando si esauriro-
no in un baleno; la modernizza-
zione annegò nella continuità
con il passato. L’appuntamento
con l’americanizzazione fu ri-
mandato a dieci dopo.

E poi ancora Roma. La capi-
tale non riuscì a liberarsi da sola
e gli Alleati vi entrarono come
«liberatori». Nei vecchi palazzi
patrizi e nei grandi alberghi si
respirò aria di festa, quasi che
l’aristocrazia e l’alta borghesia
fosseropronteasperimentare la
stessa osmosi vissuta dal popoli-
no napoletano. Più complesso fu
l’impatto con gli intellettuali.
Negli anni 30, la «terra della li-
bertà» e la «terra del denaro»
erano stati i due poli della con-
traddizione che aveva segnato la
presenza del «mito americano»
nella cultura italiana; ora era la
terra della libertà che veniva in-
contro ai sogni e ai progetti dei
giovani intellettuali e, almeno al-
l’inizio, quello fu uno degli incon-
tri meglio riusciti. Quanto al
mondodelprecariato, agli emar-
ginati, alla «plebe», il modello
sostanzialmente restò ancora
quello «napoletano», con gli Al-
leati vissuti comeoccasioni di la-
voro e di occupazione. Come a
Napoli, anche dalla piccola bor-
ghesia romana la loro presenza
fu vissuta prevalentemente al-
l’insegna del timore di essere
confusi con«quelli» opeggio con

«quelle» che «andavano con gli
americani». E infine le borgate:
sededi una immigrazione recen-
tissimaedisordinata edi abitan-
ti del vecchio centro storico for-
zatamente sfrattati dagli sven-
tramenti mussoliniani, comple-
tamente abbandonate a sé stes-
se e ai limiti della disperazione,
le periferie guardarono all’occu-
pazione alleata come a un mon-
do appena intravisto e istintiva-
mente percepito come ostile.

L’arrivo a Torino
Da Firenze (liberata nell’agosto
1944) alle grandi città del Nord
(raggiunte nell’aprile 1945), gli
Alleati sperimentarono un mo-
dello di relazione ancora diver-
so. Non più in veste di invasori,
soccorritori, liberatori, ma pro-
tagonisti di un «confronto» ser-
rato con una realtà politica, so-
ciale, culturale più compatta,
con una identità definitasi nel
corso di una lotta di Resistenza
in grado di azzerare i sensi di
colpa che tradizionalmente at-
tanagliano i vinti.

A Torino, ad esempio, gli Al-
leati arrivarono il 3 maggio,
quando la città era stata già li-
berata. «Le strade», ricorda
Guido Guidi, «erano pulite, i
tram circolavano, le guardie ci-
viche erano ai loro posti, la gen-
te ben vestita, composta; cam-
minava suimarciapiedi conme-
te precise... I torinesi li hanno
ricevuti come ospiti graditi e
simpaticissimi e hanno osser-
vato che i loro carri armati era-
no in ordine perfetto, ben verni-
ciati, che facevano relativamen-
te poco rumore di ferraglia, che
non rovinavano affatto la pavi-
mentazione stradale: hanno
ammirato, hanno salutato, han-
no battuto le mani e, quando la
sfilata è terminata, hanno ri-
preso la loro strada».

GIOVANNIDE LUNA

12 giugno 1944, i romani festeggiano l’ingresso in città dei soldati del 5th U.S. Army, la Quinta Armata

ANSA

I partigiani entrano a Cuneo, città Medaglia d’oro per la Resistenza, nell’aprile 1945

G
ià da qualche giorno, in
quell’aprile del 1945, tutti
sentivano a Torino che

qualcosa di nuovo, di grande era
nell’aria. Lo sciopero generale del
18 aprile, una mirabile prova di
forza a cui le autorità, tedesche e
fasciste, avevano finito per assi-
stere impotenti, aveva dato la sen-
sazione (agghiacciante per gli uni,
per gli altri esaltante) della crisi
imminente.Un incubodi ventime-
si stava per dissolversi nella luce
dell’avanzata primavera.

Fu un momento indimenticabi-
le (uno di quei rari momenti che
segnano la vita di ogni uomo),
quando, la sera del mercoledì 24
aprile, Livio Bianco mi disse, con
quel suo sorriso forte e luminoso

Torino libera, ilpiantodigioia
checiaccompagneràsempre

che oggi più non rincuora i compa-
gni e gli amici: «Ci siamo». Pochi
minuti prima il Comando Militare
Regionale Piemontese - composto
dal gen. Trabucchi, Bianco, Scotti
e Gamia - aveva diramato l’ordine
insurrezionale, nella forma da
tempo prestabilita: «Aldo dice
ventisei per unoaltNemico in crisi
finale alt Attuate piano E 27». [...]

Ricordo uno dei momenti più
critici di quelle giornate. Il 27 apri-
le, un messo della Curia si presen-
tava al Cln ad annunziare che i te-
deschi per la terza volta ed ultima
chiedevano di poter attraversare
Torino: sotto pena, in caso di rifiu-
to, «di fare di Torino una seconda
Varsavia».Anchequesta volta la ri-
sposta, unanime, fu: resa a discre-
zione. Ma, se ripenso a quei giorni,
una visione sovrasta tutte le altre:

lamattinadel 28aprile, inTorinoor-
mai liberata, il Comitato di Libera-
zione,diventatoGiuntaRegionaledi
Governo, si trasferisce dalla conce-
ria Fiorio in Prefettura, a insediare
le nuove autorità: il prefetto Pier
Luigi Passoni, il sindaco Giovanni
Roveda, il questore Giorgio Agosti.
Il corteo di macchine imbandierate
percorre via Cibrario, piazza Statu-
to, via Garibaldi. La gente accorre,
grida, sventola fazzoletti, piange,
sorride. Questo sorriso, questo
pianto di gioia, questo gridare ci ac-
compagna: ci accompagnerà sem-
pre, come un incitamento, o un ri-
morso, come un sogno forse troppo
bello per essere inserito e trasfuso
nella prosaica realtà di tutti i giorni,
ma che pure deve segretamente il-
luminare, in qualchemodo, quel che
dimeglio è in ognuno di noi. [...]

ALESSANDROGALANTEGARRONE
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I lunghimesidellavergogna

1943

Marzo. Scioperi contro la guerra e il
fascismo nelle fabbriche di Torino,
Milano e di altre città.
9-10 luglio. Dopo la capitolazione
delle forze dell’Asse in Tunisia il 13
maggio, gli Alleati sbarcano in Sici-
lia con 160.000 soldati.
25 luglio.Vittorio Emanuele III de-
stituisce e fa arrestareMussolini. Il
maresciallo Badoglio è posto a ca-
po del governo. Nei giorni seguenti
il Partito nazionale fascista viene
sciolto.
8-9 settembre. Il giorno 8 Badoglio
annuncia alla radio l’armistizio con
gli Alleati (firmato il 3 settembre).
Il re e il governo fuggono aBrindisi;
pochi giorni dopo gli Alleati sbar-
cano a Salerno. Senza ordini preci-
si, l’esercito si sbanda, mentre ha
inizio l’occupazione dell’Italia set-
tentrionale e centrale da parte dei
tedeschi. Saranno 650.000 i milita-
ri italiani catturati e deportati dagli
ex alleati. Il 9, a Roma, i partiti anti-
fascisti creano il Comitato di libe-
razione nazionale (Cln).
10 settembre. Le province di Bellu-
no, Bolzano e Trento passano sotto

il controllo tedesco con il nomediZo-
na di operazioni Prealpi (Alpenvor-
land). La stessa sorte hanno Friuli,
Venezia Giulia, Istria e la provincia
di Lubiana, unite nella Zona di ope-
razioni Litorale Adriatico (Adriati-
sches Küstenland), ufficialmente co-
stituita il 1° ottobre.
12 settembre. Mussolini, agli arresti
sul Gran Sasso, viene liberato da pa-
racadutisti tedeschi e raggiunge il
Nord; sotto la protezione tedesca, il
23 viene fondata laRepubblica socia-
le italiana (Rsi).Negli stessi giorni si
costituiscono le prime bande parti-
giane.

17-19 settembre. I tedeschi usano
metodi terroristici nel controllo del
territorio. Il 17 a Meina, sul Lago
Maggiore, sono uccisi numerosi
ebrei (almeno 57 le vittime accerta-
te). Il 19, per rappresaglia, viene in-
cendiato il paese di Boves (Cuneo):
muoiono 25 persone. Altre gravi
stragi sono compiute nella ritirata
da Salerno verso il Nord.
22 settembre. Comincia il massacro
di Cefalonia. Dopo giorni di battaglia,
seguiti al rifiuto della Divisione Acqui
di cedere le armi, i tedeschi scatenano
la rappresaglia: saranno 6.500 i cadu-
ti (1.300 dei quali in combattimento).

27-30 settembre.Napoli insorge con-
tro i tedeschi che, alla fine delle
«Quattro giornate», si ritirano.
13 ottobre. L’Italia dichiara guerra
alla Germania, ottenendo dagli Alle-
ati la qualifica di co-belligerante.
16 ottobre. Rastrellamento del ghet-
to di Roma: 1.024 ebrei sono deporta-
ti ad Auschwitz.
9 novembre. La Rsi richiama alle ar-
mi le classi 1924 e 1925; ha inizio il
fenomeno della renitenza, che ali-
menterà in misura crescente la Re-
sistenza.
14 novembre. Viene fondato il Parti-
to fascista repubblicano.
30 novembre. Una circolare del mi-

nistro dell’Interno
della Rsi Buffarini
Guidi decreta l’arre-
sto per gli ebrei di
tutte le nazionalità e
il loro internamento
nei campi.

1944

22 gennaio. Gli Alleati
sbarcano ad Anzio.
31 gennaio. A Milano
si costituisce il Cln Al-
ta Italia.
18 febbraio. Il «bando
Graziani» stabilisce la
pena di morte per re-
nitenti e disertori che
non si consegnino en-
tro l’8 marzo.
Febbraio-marzo. Ha
inizio un pesante ciclo di rastrella-
menti che investe le valli piemontesi
e l’Appennino ligure-piemontese. Si
susseguono stragi di partigiani e ci-
vili.
1° marzo. Gli operai delle principali
fabbriche del Nord scendono in scio-
pero; i partigiani compiono azioni a
sostegno degli operai. Molti lavora-

Qui a fianco: via
del Corso a Roma
festeggia l’arrivo
degli Alleati,
i soldati si fanno
fotografare tenendo
in braccio i bambini;
a sinistra,
la bandiera Usa
in Sicilia; sotto,
rastrellamenti dopo
l’attentato di via
Rasella a Roma

CHRIS HELGREN /REUTERS

Il contributodi sanguedegliAlleati

DalNepaledalPunjab
acombattere

per lanostraLiberazione
Nonsologli angloamericanialla “campagnad’Italia”

A
lla vigilia di Ferrago-
sto, in via Ravegnana
a Forlì, i sikh che lavo-

rano tra Emilia e Romagna
si raccolgono in ricordo, fe-
sta e preghiera al cimitero
militare con le tombe di 496
caduti, 15 ignoti, soldati del-
l’esercito di Sua Maestà bri-
tannica, Divisioni coloniali
IV, VIII e X. Un monumento
ricorda i sikh cremati - «sol-
dati col turbante» li chiama-
vano i romagnoli -, arrivati
dall’ancestrale Punjab a
combattere per la Liberazio-
ne. La cerimonia è semplice,
simbolica del nostro mondo
e tempo. Nel 1944-45 tra For-
lì e il Punjab c’era una di-
stanza siderale, ma quelle
tombe umili, le ceneri di hin-
du e sikh, sono oggi legame
tra continenti.

I cimiteri di guerra alleati
nel nostro Paese, con i prati
un po’ ingialliti, le croci, le
stelle di David, punteggiano
l’Italia. In Sicilia, a Catania, il
camposanto di guerra ospita
2135 inglesi caduti nella bat-
taglia di Primosole, 1943, per
controllare il ponte sul fiume
Simeto. Ad Agira, Enna, ci
sono i canadesi. I francesi ri-
posano aMiano, Napoli e Ro-
ma. I gurkha, irriducibili con
i loro coltelli nepalesi kukri,
ricurvi, sono aRimini. I cana-
desi a Villanova. Alle Fala-
sche, Anzio, australiani e ne-
ozelandesi. I 3955 caduti po-
lacchi del generale Anders,
che liberarono il nostro Pae-

se a costo della vita ma non il
loro, vittima della dittatura
per ancora mezzo secolo, sono
a Montecassino, dove combat-
terono in una battaglia mal
condotta dagli strateghi e or-
renda per sacrifici, a Casa-
massima, in Puglia, Loreto e
Bologna. Gli americani sono
allineati a Nettuno, nel Lazio,
dove si gioca a baseball come
facevano quei poveri morti da
ragazzini nel Midwest e a Fi-
renze dove li vide arrivare la
giovanissima staffetta parti-
giana Oriana Fallaci. Il sito
dell’Anpi, l’associazione dei
partigiani, elenca questi luo-
ghi sacri, http://goo.gl/
fWU0aW e se in una gita a 70
anni dalla fine della guerra vo-
leste visitarli, con figli e nipoti,
vedrete il cammino lungo e
terribile che dallo sbarco in Si-
cilia alla Liberazione, tra erro-
ri di strategia e vanità dei ge-
nerali in corsa per arrivare
primi a Roma, con il ritorno al-
la guerra di trincea come nel
’14-’18, alla fine vede gli Alleati
sconfiggere i tedeschi, accanto
ai partigiani della Resistenza.
L’Anpi, saggia, cita anche i sa-
crari dei tedeschi sconfitti.

La «campagna d’Italia» - co-
me la Storia ufficiale della Se-
conda guerra mondiale del-
l’Accademia militare america-
na diWestPoint definisce i due
anni di combattimenti - fu
guerra globale. Imarocchini in
divisa francese si macchiano
di un’orrenda serie di stupri ri-
cordati dallo scrittore Alberto
Moravia nel romanzo La cio-
ciara, che Vittorio De Sica tra-

duce nel film sceneggiato da
Cesare Zavattini e interpreta-
to da Sofia Loren, premiata
con l’Oscar. Tra i tedeschi del-
la Wehrmacht militano, fero-
cissimi, i mongoli, contro di lo-
ro i cecoslovacchi.

Riguardate le vignette di
Bill Mauldin, disegnatore nato
aMountain Park, NewMexico,
nel 1921, due volte premio Puli-
tzer per i fumetti di Willie e
Joe, marmittoni americani

sporchi, barbuti, dimenticati
nelle trincee da generali spoc-
chiosi, che dicono tra loro in
dialetto: «Mi hai salvato la vita
ieri e voglio ricambiare: ti re-
galo il mio ultimo paio di calze
asciutte». Sul giornale delle
forze armate, Stars and Stri-
pes, Willie e Joe sono protago-
nisti della campagna d’Italia,
che Mauldin combatte con la
45a Divisione Informazione,
sbarcando in Sicilia e risalen-

do la Penisola tra fango, geloni,
rancio ridotto a sbobba, tede-
schi implacabili. Mauldin irri-
de gli ufficialetti dell’Accade-
mia che pretendono di essere
salutati da operai, meccanici,
insegnanti, un esercito di civili
in divisa che non vede l’ora di
tornare a casa dalla girlfriend a
bere Coca-Cola e ballare il bo-
ogie-woogie in scarpe da ten-
nis. Finché il generale Patton
non lo convoca, minaccioso,

GIANNI RIOTTA

Il Cimitero americano di Nettuno, dove riposano 7.861 soldati
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tori saranno deportati.
24 marzo. A Roma, alle Fosse Arde-
atine, vengono trucidati 335 ostag-
gi per rappresaglia dopo l’attentato
dei Gruppi di Azione Patriottica
(Gap) di via Rasella.
11 maggio. Gli Alleati sfondano le
difese tedesche della linea Gustav
(con centro aMontecassino) che ne
aveva arrestato l’avanzata a parti-
re dall’autunno precedente.
25 maggio. Scade un nuovo bando
di leva per tutte le classi chiamate
alle armi: in risposta migliaia di
giovani entrano nella Resistenza.
4 giugno. GliAlleati liberanoRoma.
Il giorno dopo il re abdica in favore
del figlio Umberto, luogotenente
generale del regno.
6 giugno. Gli Alleati sbarcano in
Normandia.
10 giugno. Viene costituito il Corpo
Volontari della Libertà, che riuni-
sce sotto un unico comando le forze
partigiane. Comincia l’«estate par-
tigiana»; in varie regioni si forma-
no zone libere e repubbliche parti-
giane (con durata, percorsi e vicen-
de diverse).
11-22 agosto. I partigiani combat-
tono per la liberazione di Firenze.

12 agosto. Strage di Sant’Anna di
Stazzema.
15 agosto. Sbarco alleato in Proven-
za. I nazifascisti scatenano violenti
rastrellamenti sulle valli alpine, dive-
nute retrovie del fronte.
29 settembre-5 ottobre. Stragi di
Marzabotto-Monte Sole.
27 ottobre. Gli Alleati sospendono
l’offensiva: il fronte si stabilizza sulla
linea Gotica.
13 novembre. Il generale Alexander,

comandante in capo delle forze an-
gloamericane in Italia, annuncia la
sospensionedell’offensiva: i partigia-
ni devono cessare le operazioni su
vasta scala in attesa della primavera.
Per la Resistenza s’inizia la «crisi in-
vernale».

1945

27 gennaio. L’ArmataRossa entra ad
Auschwitz, il primo Lager liberato.
4-11 febbraio. Alla conferenza di Yal-
ta Churchill, Stalin e Roosevelt defi-
niscono le rispettive zone di influen-
za in vista della fine del conflitto.
7 marzo. Gli Alleati, passato il Reno,
entrano in Germania.
30 marzo. È decretata l’unificazione
delle formazioni partigiane.
9 aprile. Gli Alleati riprendono l’of-
fensiva sugli Appennini e in Roma-
gna.
21 aprile. Sfondamento della Linea
Gotica e liberazione di Bologna.
23 aprile. Insurrezione di Genova; la
città è libera il 26.
25 aprile. Il Clnai proclama l’insur-
rezione generale e assume i pieni po-
teri. Questa data, in cui la battaglia
insurrezionale si svolge contempo-

raneamente nelle principali città, di-
venterà il simbolo della Liberazione.
26 aprile. Liberazione di Milano.
25-27 aprile. Angloamericani e so-
vietici si incontrano sull’Elba.
28 aprile. Liberazione di Torino.
Nello stesso giorno sono giustiziati
Mussolini (a Giulino di Mezzegra) e
i principali gerarchi fascisti (a Don-
go); i loro corpi sono esposti il gior-
no successivo in piazzale Loreto, a
Milano.
30 aprile. A Trieste insorgono le for-
ze del Cln e quelle del Fronte italo-
sloveno; il 1° maggio entrano in città

Milano: il piccolo cimitero di guerra del Commonwealth all’intero del Parco di Trenno

Il cimitero di guerra canadese a Ortona (Chieti): qui il 25 dicembre 1943 si combatté una durissima battaglia

«Ti prendo a calci in c… se non
la smetti», e deve intervenire il
capo di Stato maggiore allea-
to, e futuro presidente, Ike Ei-
senhower a difenderlo, consa-
pevole di quanto quelle vignet-
te siano care ai soldati. A Cas-
sinoMauldin viene ferito da un
colpo di mortaio e i fanti trat-
tengono il respiro. Peggio va al
suo collega Greg Duncan, ca-
duto ad Anzio. Charles Schulz,
padre dei Peanuts, gli renderà

le truppe jugoslave, precedendo di
un giorno quelle angloamericane.
2 maggio. L’Armata Rossa entra a
Berlino. Firma della resa tedesca in
Italia.
7 maggio. Resa definitiva della Ger-
mania; fine della guerra in Europa.
6-9 agosto. Gli Alleati sganciano la
bomba atomica su Hiroshima e Na-
gasaki.
2 settembre. Il Giappone si arrende.

A cura dell’Istituto piemontese per la
storia della Resistenza e della società

contemporanea «Giorgio Agosti»

RICCARDO FANTINI

Il Cimitero degli Indiani a Forlì, che ospita le tombe di 496 caduti (15 ancora ignoti)

omaggio con Snoopy, in divisa
da reduce della campagna
d’Italia, che «va a bere una bir-
ra da Bill Mauldin».

Il mondo del 2015 è, come il
mondo del 1945, globale, popoli
lontani condividono speranze
e odio, si affrontano e alleano
in nome di oppressione o fra-
tellanza. Ricordare il sacrificio
dei 350.000 alleati caduti e fe-
riti in Italia significa meritarsi
la libertà, abbandonarlo al-

l’oblio rischia di farcela perde-
re. L’Italia attraversata dagli
Alleati, come nella foto di Bob
Capa con il minuscolo pastore
siciliano ad aiutare il gigante-
sco ufficiale yankee, cambia.
Si balla con i «dischi V», si
mangia pasta alla carbonara,
ricetta inventata dagli osti ro-
mani, versione nostrana delle
uova al bacon Usa, diventiamo
«ammericani», gemelli di Sor-
di. Le due radio libere che il

Pwb, gli specialisti della guer-
ra psicologica, aprono prima a
Palermo e poi a Napoli educa-
no una generazione di ragazzi,
con Franco Rosi, Antonio Ghi-
relli, Dudù La Capria.

Mio padre Salvatore lavora
a Radio Palermo: «Un sergen-
te ci spiegava “Date tutte le
notizie, anche quelle negative
per noi, o la gente crede fac-
ciamo propaganda” e quando
un colonnello entra sbraitan-

Qui a fianco Ferruccio
Parri parla
ai giornalisti nel luglio
1945; nelle altre foto
a sinistra, il Duce
trionfante nel 1938
e una fucilazione
nella zona di Sant’Anna
di Stazzema

do contro un bollettino “trop-
po negativo”, resta impassibi-
le, piedi sulla scrivania. Quel
giorno capii cosa è la demo-
crazia». Il sergente si chiama-
va Mikhail “Misha” Kame-
netski, con il nome di Ugo Stil-
le sarà direttore del Corriere
della Sera. La foto che lo ricor-
da in via Solferino, scattata da
Gigi Colin, lo ritrae con i piedi
sulla scrivania.

www.riotta.it
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Intervista con
Giampaolo
Pansa

LAPRESSE

25 aprile 1945: a Milano, un gruppo di partigiani scorta i prigionieri fascisti al comando di zona a cui sono destinati

“LaResistenzadiunqualunquista
Hotiratounsassoneivetrisporchi

dell’epopeapartigiana”
Parla il “cronistaccio”chehacercato il sanguedeivinti

«P
ansa!». La vociona
rimbomba nel te-
lefono al terzo

squillo.
Buongiorno Pansa, parliamo
dellaResistenza?

«Certo, sono anch’io un figlio
della Resistenza, me ne occu-
po e ne scrivo da quasi ses-
sant’anni, ho cominciato con
la tesi di laurea chehodiscus-
so nel 1959 a Torino, relatore
Guido Quazza, 110, lode e di-
gnità di stampa. Da allora
non ho più smesso di occu-
parmene».

Quanti anni aveva durante la
guerracivile?

«Tra gli 8 e i 10, parliamo del
’43-’45. La mia famiglia era
genericamente socialista. Se
avessi avuto 19 anni con ogni
probabilità sarei andato an-
ch’io in montagna».

Acombattere il fascismo?
«Sì, ma in Italia nazismo e fa-
scismonon sono stati sconfit-
ti dalla Resistenza. È una ve-
rità che non piace amolti, ma
è la verità. Sono stati sconfit-
ti dagli Alleati, in particolare
dagli angloamericani e non
solo. Da migliaia di ragazzi
americani, inglesi, canadesi,
brasiliani, persino indiani e
della Brigata ebraica che so-
no morti fino all’aprile 1945.
Nonpossiamodimenticarlo».

E cosa fu la lotta di Libera-
zione?

«Una guerra civile, un affare
di due minoranze. Erano ra-
gazzi di 18-19-20 anni. E si so-
no trovati in un conflitto be-
stiale. La retorica resisten-
ziale accredita la ferocia sol-
tanto ai fascisti e certo che
erano feroci, ma i partigiani
lo sono stati nello stesso mo-
do, hanno compiuto eccidi e
torture. È successo in Valse-
sia - la fonte è uno storico di
provata fede antifascista,
Cesare Bermani - che due
ausiliarie ritenute spie furo-
no uccise facendo esplodere
una bomba a mano nella va-
gina. Ma è solo uno dei tanti
episodi».

Perchéquesta ferocia?
«Dipendeva dal carattere

dei comandanti o delle ban-
de, partigiane o fasciste che
fossero, ma anche dal tipo di
guerra e tra il ’43 e il ’45 ci
sono state tante guerre:
c’era chi combatteva per li-
berare il Paese dal fascismo
e chi per preparare la rivolu-
zione comunista. Ci sono
stati delitti politici che non
verranno di sicuro ricordati
tra il 24 e il 25 aprile. C’è sta-
to l’eccidio dei partigiani
bianchi a Porzûs, le malefat-
te della banda Moranino, ci
sono stati dei comandanti,
veri partigiani, ma non co-
munisti, eliminati misterio-

samente nei giorni della Libe-
razione».

Pansa, lei dodici anni fa ha pub-
blicato da Sperling & Kupfer Il
sangue dei vinti, rovesciando il
punto di vista ufficiale e guar-
dando ai fatti dalla parte degli
sconfitti, dei fascisti. Perché?
Qualera il suo intento?

«Per capire bene le guerre civi-
li non possiamo fermarci nel
momento in cui si concludono,
uno vince e uno perde. Cono-
scevo i tentativi di Giorgio Pi-
sanò e i piccoli libri pubblicati
da editori sconosciuti. Ma non
c’era un racconto organico. Ho
fatto un’inchiesta, ho girato
mesi, nel Centroma soprattut-
to nel Nord Italia, andando a
vedere i posti e verificare quel-
lo che mi raccontavano. L’uni-
co intento era di fare una cosa
che per come la facevo io non
l’aveva mai fatta nessuno».

E infatti il suo libro è stato uno
scandalo: ma come, Pansa, uno
di noi, che si mette dalla parte
dei fascisti?

«È successo il finimondo per
la reazione dei compagni e dei
compagnucci ma anche di al-
tra gente, mi viene in mente
Giorgio Bocca, ma è scompar-
so e non voglio più litigare con
lui. La cosa meno cattiva ma
più sciocca che mi dissero era
che l’avevo scritto per com-
piacere Berlusconi perché mi
facesse nominare direttore
delCorriere della Sera. Una co-
sa ridicola».

MainquelmomentoBerlusconi
eraalgoverno,nonperdevaoc-
casione per banalizzare il fasci-
smo, aveva appena detto che
Mussolini mandava gli intellet-
tuali in villeggiatura a Ventote-

ne. Sembrò che il suo libro si
adattassebene inquel clima.

«Sono il giornalista che ha
scritto uno dei primi libri su
Berlusconi, che è uscito nel
1990, L’intrigo, pubblicato da
Sperling & Kupfer. L’avevo
preparato per la Rizzoli, ma
lette le bozze mi dissero che
non potevano pubblicarlo al-
trimenti Berlusconi gli avreb-
be tagliato la diffusione di Sor-
risi e canzoni. Amedi Berlusco-
ni non me ne è mai importato
nulla. Perché io sono un vero
qualunquista, quelli di oggi ti-
po Grillo, Salvini e la Le Penmi
fanno ridere. Dovrei metterla
io una felpa invece di quelle
sciocchezze che indossa Salvi-
ni per dire: sono il qualunqui-
sta nazionale».

E infatti hanno scritto che il
suo libro blandiva e in fondo
esaltava la zona grigia e giu-
stificava il perenne qualun-
quismo italiano.

«Sciocchezze, io non ho mai
parlato di zona grigia, io volevo
raccontare storie di esseri
umani che si muovevano, com-
battevano, si sparavano e am-
mazzavano. La zona grigia è
inesistente: quando il fascismo
imperava erano tutti fascisti,
quando è stato abbattuto sono
diventati tutti antifascisti.
Quando sarò morto verrò ri-
cordato soprattutto per questo
libro che è uscito nell’ottobre
2003 e a dicembre aveva già
venduto 300 mila copie. Nem-
meno l’editore ci credeva. Oggi
siamo a un milione e ovunque
vada c’è gente che si avvicina,
mi ringrazia e mi abbraccia».

Un successo che non le è stato
perdonato.

«Il mio caso ha messo allo sco-
perto unmondo terribile e cioè
che una democrazia nata da
una guerra civile dovrebbe es-
sere conciliante, riconoscere e
non disprezzare il lavoro di
uno che viene dalla sua parte,
che ha lavorato per tutta la vita
in giornali di sentimenti antifa-
scisti, dal Giorno, a La Stampa,
al Corriere, a Repubblica per 15
anni, all’Espresso per 17 e che
ha attraversato un territorio
proibito per raccontare quello
che era successo».

Chi sono i suoi lettori?
«Lo vedo dalle ventimila lette-
re che ho ricevuto in questi an-
ni: un 30-40 per cento sono
persone anche giovani legate
per ragioni famigliari a quel-
l’esperienza. Un’Italia che quel
pazzo di Berlusconi sta buttan-
do nel guardaroba dei cani, co-
me dicevamia nonnaCaterina.
Gli altri sono lettori neutri, cu-
riosi che si fidano di quel croni-
staccio di Pansa che non è un
accademico, ma nemmeno un
dilettante improvvisato».

Unrevisionista?
«Ah quella parola sono stato
tra i primi a pronunciarla, il 24
maggio del 1959, in un conve-
gno a Genova, c’era Ferruccio
Parri, mi sono alzato e ho at-
taccato Roberto Battaglia, au-
tore della Storia della Resisten-
za italiana pubblicata da Ei-
naudi (che Longo aveva corret-
to, perché troppo intrisa di
azionismo), dicendogliene di
tutti i colori. L’ex sindaco so-
cialista di Genova ha protesta-
to, ma Parri mi ha lasciato par-
lare. Poi mi ha chiamato e mi
ha detto: hai fatto bene, i giova-
ni devono tirare i sassi nei ve-

tri, i vetri si rompono, vediamo
che erano sporchi e andavano
cambiati. Poi mi diede 25 mila
lire, un assegno rosa del Credi-
to italiano, come una sua per-
sonale borsa di studio».

Senta, Pansa, nei suoi libri fasci-
sti e partigiani sembrano stare
sullo stesso piano. Perché? Non
c’era una parte giusta e una
sbagliata?

«Intanto non è vero che metto
tutti sullo stesso piano. E poi,
che domanda è? La parte giu-
sta era quella della Resisten-
za. Con una nota a margine.
Che il maggior numero delle
bande erano delle Garibaldi
ed erano comandate da due
ossi da mordere, Longo e Sec-
chia, convinti che la guerra di
resistenza al fascismo fosse
solo il primo tempo. Poi dove-
va arrivare il secondo... per
fortuna grazie a Stalin, a Yal-
ta, a De Gasperi il secondo
tempo, dalla dittatura nera a
quella rossa, non arrivò mai».

S’è mai pentito di aver scritto
quel libro?

«Mai, ne sono orgogliosissimo,
ha rotto un tabù,mami fa ride-
re chi dice che si sapeva tutto.
Mi fa paura la retorica che
esploderà in questi giorni...
guai se non si celebrasse il set-
tantesimo, ma chissà cosa dirà
Renzi che non sa niente. Vorrei
scappare dall’Italia, fare il turi-
sta in Australia...».

E invececosa farà il 25aprile?
«Come ogni giorno mi alzerò
alle 6 e dopo una piccola cola-
zione accenderò il computer e
mi metterò a scrivere. È la mia
vita, lo farei anche gratis. E
poi, come diceva Totò, bisogna
insistere: e io insistisco».

CESAREMARTINETTI

Nel ’59Parrimidisse:
igiovanidevonotirare
i sassinei vetri, i vetri
si rompono,vediamo
seeranosporchi
eandavanocambiati

Nonvolevoblandire
lazonagrigia,
maraccontarestorie
diesseriumani
checombattevano
esiammazzavano

Iosonounvero
qualunquista,quelli
dioggitipoGrillo,
SalvinielaLePenmi
fannoridere:sonoioil
qualunquistanazionale

Dopo ilmio libroè
successo il finimondo
per la reazionedei
compagnucci,ma
anchedialtragente
comeGiorgioBocca

Dueausiliarie ritenute
spie furonouccise
facendoesplodere
unabombaamano
nellavagina.Maèsolo
unodei tantiepisodi

La lottadi Liberazione
èstataunaguerra
civile,unaffaredidue
minoranze. Ipartigiani
noneranomeno
ferocidei fascisti

Nel ’43-45avevo
tragli8e i10anni.
Seneavessiavuti19,
conogniprobabilità
sareiandatoanch’io
inmontagna
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La casa dei miei era ancora al posto do-
ve l’avevo lasciata, esatta, intatta, compat-
ta.Gli scalini ruscellavanoacqua, e lagrop-
pa della portinaia s’ingobbiva sullo strac-
cio delle puliziemattutine. Quasi rovescia-
vo il secchio per salire.

La portinaia ha sollevato la testa.
«Lei», ha protestato, «ma dove crede di
andare?». E si rialzava, animosa, anche
se a fatica le gambe tozze vacillanti. Mi
sono visto nei suoi occhi: un pezzente,
rattoppato con brandelli delle uniformi
di tutto il mondo, un malintenzionato re-
ietto della società. «Non mi riconosce?»,
ho bisbigliato, umile, contrito, vagamen-
te colpevole perché non riuscivo a ricor-
darne il nome, «nonmi riconosce?». «Ma-
donna», ha detto, abbandonando final-
mente lo straccio. «Badi, alla signora par-
lo prima io. Se no, ci viene un colpo».

È stata la portinaia a suonare il campa-
nello con quella mano arrossata dall’ac-
qua. Il richiamo è andato, è tornato dietro 
la porta, si è polverizzato. La portinaia ha
riprovato a suonare, nella porta è nato uno
spiraglio. E dentro la porta ha ammiccato
un occhio. Poi ho avuto mia madre tra le
braccia. «Mica c’è da piangere», ho detto.
Miamadrestrusciava la facciacontro il ba-
vero sudicio della mia giubba. L’ho stacca-
ta da me, l’ho sospinta oltre la soglia, sono
entratoanch’io. Il colpo, comunque, èquasi
venuto a me, quando, dopo essermi lavato
e aver mangiato da figliol prodigo, ho pro-
vato a raccontare qualcosa di quello che ci
facevano i tedeschi inLager.Nonera facile,
ha sentenziato mia madre, accettare che
aveste cambiato bandiera da un giorno al-
l’altro. «Che bandiera?», ho detto, ma ho
troncato subito.

Quegli impiccati «belli grassi»
Avevo sonno, emene sono andato a letto.
Ho dormito, ho continuato a dormire,
non so quanto. Mi svegliavo giusto per
andare in bagno o in cucina e tornavo a
letto, mi riaddormentavo immediata-
mente. Una volta ho sentito sparare. Ra-
di, fitti, brevi, lunghi schiocchi incerti tra
la stizza e la festa.

Doveva essere il 25 aprile 1945. I miei
fratelli gridavano, eccitati. Mio padre im-
partiva ordini: «State lontani dalle fine-
stre. Lontani, vi ripeto. Lo volete capire,
che è pericoloso? L’unico posto veramente
sicuro è la cucina. Su, tutti in cucina, da
bravi...».Mi sono riaddormentato.

Di casa sono uscito solo il 29 aprile. Era
domenica, e c’era il sole. La gente andava
tutta in una certa direzione. Non si tratta-
va di una manifestazione organizzata. Ma
si andava in quella direzione. Si andava, di-
co. Perché c’ero pure io tra la gente. Si an-
dava verso dove?

Ogni tanto sui marciapiedi si vedeva
qualche morto. Certi erano coperti da teli
di sacco o fogli di giornali. Ma non ci si fer-
mava, si andava. Corso Buenos Aires era
intasato da una fiumana vociante. L’ingor-
go grosso era l’approdo a piazzale Loreto.
Difficile aprirsi un varco,ma, già che c’ero,
già che ero tra la gente, dovevo vedere. I
gomiti servivano solo sino a un certo pun-
to, forse era meglio abbandonarsi al moto
delle ondate successive. Prima o poi, sarei
arrivato anch’io.

Il sole friggeva sulle nostre teste. Si pro-
cedeva di appena qualche centimetro per
volta. E magari meno. Ma, prima o poi, mi
sono ritrovatodavanti allo spettacolo. I cor-
pi seminudi, pestati, tumefatti, senzapiùdi-
gnità fisica, senza più riferimenti umani,
impiccati per i piedi come pezzi di macelle-
riaallapensilinadeldistributoredibenzina.

Qual era Mussolini, quale era Claretta?
Non avevo laminima sicurezza dell’identi-
ficazione. «Ah, innbelgrass»,hosentitodi-
re da un’eccitata voce femminile. «Bel
grass, bel grass....», ha replicato un’altra
voce femminile ugualmente eccitata. Sono
belli grassi. Eran due popolane qualsiasi.
L’unico commento che ricordi di quella
mattina. Era la cerimonia della fine della
guerra, la fine, tra l’altro, della fame. La fa-
me alimentata dai razionamenti e dall’eso-
sità della borsa nera. Dunque, la qualifica
di grassi stava a significare la diversità tra
quegli impiccati per i piedi e noi.

E
ra come uscire dal buio di un tun-
nel. Ma oltre il tunnel non c’era la
luce. C’era ancora buio. Quel fuo-

comiserabile non bastava a ravvivare le
stelle sbiadite. La notte tra il 22 o il 23
aprile 1945 doveva essere, o quella tra il
23 e il 24. Stavo lì a quel crocevia, erava-
mo in tanti ad aspettare unmezzo che ci
portasse aMilano, ammucchiati intorno
al fuocherello sotto le indicazioni stra-
dali in gotico, tra sassi, erba e guazza.
Sono arrivati due bambini con l’imper-
meabile, e uno si è rivolto proprio a me:
«E tu da dove vieni fuori?», mi ha do-
mandato con un’imperiosa, agra vocet-
ta.Ho contato quasi sino a dieci primadi
rispondergli perché ancora non mi era
passata l’abitudine di cercar di parlare
in tedesco, perché ancora non mi ero
convintodi esser tornato in Italia. «Dalla
Germania», ho risposto.

«Non parlargli, sono cattivi», mi ha
detto un fagotto vicino a me. «Sta’ zitta
tu, vaccona», ha detto l’altro bambino. E
quello che aveva cominciato a interro-
garmi, ha continuato: «Hai tagliato la
corda, eh?». Era sprezzante. Gli si è
aperto l’impermeabile, e ho visto che,
sotto, portava appeso, unmitra.Ma il fa-
gotto vicino a me era in subbuglio. «A
me vaccona non lo dice nessuno», ha
protestato, la coperta grigioverde in cui
era avviluppata, è stata rimossa, era una
donnona scarmigliata che ha preso a ti-
rarsi su. E in mano aveva un bastone, lo
ha agitato come se davvero pensasse di
usarlo. I bambini con l’impermeabile so-
no indietreggiati.

«Porci schifosi, chi di voi mi ha detto
vaccona?», li incalzava la donnona, muli-
nando il bastone. «Ma, signora, si scher-
zava», ha detto unodei bambini, la vocet-
ta agra era diventata implorante. «Anda-
teascherzareconvostrasorella»,hadet-
to la donnona, ed è stata a sorvegliare
che i due si allontanassero, impacciati
dagli impermeabili troppo abbondanti

che gli veleggiavano intorno. So-
lo quando è stata sicura che fos-
sero lontani definitivamente, la
donnona è tornata verso il fuo-
cherello. «Sono cattivi, ha detto,
gli hanno messo in mano il mi-
tra, posson fare di tutto...».

Alla fine, ci ha presi su tutti
un camioncino di disperati. Ho
fatto quasi l’intero viaggio sino a
Milano abbracciato o presso a

poco con una camicia nera alla cui faccia
mancavano solo le tibie incrociate, die-
tro, per risultar la morte secca. In com-
penso, aveva la frontebendata, e labenda
si era dimenticata da tempo di esser sta-
ta bianca. Lamorte secca voleva proprio
farconversazione. «Alloracomesi stanel
grande Reich?» continuava a ripetere. Io
mi mantenevo sulle mie. Dopotutto, lui
era il capo di quei bambini con l’imper-
meabile. Erano unamezza dozzina.

«Lei dove crede di andare?»
«Meglio o peggio di qui?», insisteva.
Non lo so, gli ho detto dopo un poco. So
appena come si stava dove stavo io».
«E come si stava?» ha replicato lui.
Forse il bambino che mi guardava
storto davanti a me era quello che mi
aveva preso di mira prima. Ho provato
a giustificarmi a ogni buon conto:
«Non ho preso l’iniziativa io», ho detto.
«I russi, ormai, erano così vicini al no-
stro Lager. A tagliar la corda sono stati
i tedeschi. Cosa avremmo dovuto fa-
re?». «Lascia perdere. Ti credo», mi ha
detto la morte secca. «Qualcuno è re-
stato ad aspettare, ho detto. La mag-
gioranza abbiamo provato a tornare a
casa, ma, strada facendo, ci siamo per-
duti di contatto...».

«T’hodetto di lasciar perdere.Ti cre-
do»,mi ha sgridato addirittura lamorte
secca. «E, anche se non ti credessi, or-
mai... Ormai siamo fottuti», ha provato
a sputare di disgusto, il vento della cor-
da gli ha sporcato il teschio, ripeteva,
«fottuti, fottuti...». [...]

DiritornodalLager
sulcamiondeidisperati
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Partigiani del Vercellese, in Piemonte: i resistenti conquistarono la città capoluogo alle 17 del 26 aprile

Intervista

conMassimo

Storchi

“I fascistihannoucciso
finoall’ultimo:diqui

ildesideriodivendetta”
Lostoricocheharaccontato il sanguedeivincitori

C’
è stato un tempo in
cui, per gli storici emi-
liani che volevano oc-

cuparsi di Resistenza, Reggio
Emilia e provincia erano terre-
no minato: appena si usciva
dai canoni scattava implacabi-
le l’infamante accusa di «revi-
sionismo». Il muro è crollato
poco dopo l’altro Muro, nel
1991 con la pubblicazione del
saggio di Claudio Pavone (Una
guerra civile, Bollati Boringhie-
ri) che costituisce il vero spar-
tiacque nella storiografia ita-
liana tra il 1943 e il ’45.

Massimo Storchi, reggiano,
nato dieci anni dopo la fine del-
la guerra, appartiene alla ge-
nerazione di storici (ormai nu-
merosi) che ha goduto del «via
libera». Nel ’98 è uscito da
Marsilio il suo Combattere si
può. Vincere bisogna dove si af-
frontava senza reticenze la
scelta della violenza da parte
dell’antifascismo che fino all’8
settembre non aveva sparato
un colpo. Nel 2008 l’editore
reggiano Francesco Aliberti
ha pubblicato con il titolo Il
sangue dei vincitori (giocato in
evidente antitesi al sangue dei
vinti di Giampaolo Pansa) un
saggio dove Storchi racconta i
processi della Corte d’Assise
Straordinaria di Reggio Emi-
lia sui crimini fascisti nei venti
mesi di occupazione: un affre-
sco inedito e terribile.

Storchi, che lavoro hanno fatto
leCortid’Assisestraordinarie?

«Hanno funzionato come ele-
mento di stabilizzazione con
cui si scaricò in parte il deside-
rio di giustizia popolare, anche
sommario, in quel momento
estremamente forte. Il fatto di

avere una fonte di giustizia le-
gale fu utile a smorzare i toni».

Tuttavia quella giustizia som-
maria continuò anche dopo il
25aprile:soloinmaggiocifuro-
no 167 omicidi politici a Reggio
Emilia.

«Ma a giugno i delitti scesero a
cinque e bisogna tener conto
del fatto che le violenze naziste
con la complicità dei fascisti,
sono proseguite fino a poche
oredallaLiberazione: il 23 apri-
le a Canolo di Correggio dove
già eranoarrivati gli americani,
mentre lagente festeggiavaper
strada, da un camion tedesco
disperso in paese sono partite
raffiche che hanno ucciso nove
persone. E poi, naturalmente ci
sono i caduti partigiani».

Quanti?
«Nei venti mesi sono comples-
sivamente 625, tra combatti-
menti e fucilazioni; 110 sono
morti tra il 23 e il 25 aprile e
questo fa capire quanto fosse
forte e fresco il carico di dolore
e di vendetta, il che non giusti-
ficama spiega la violenza eser-
citata subito dopo sui fascisti.
Era la popolazione stessa che li
consegnava ai partigiani».

Che esito hanno avuto i pro-
cessi?

«Furono condannate 243 per-
sone, grosso modo il 75% di
quelli giudicati. Le condanne a
morte furono 54, solo sei ese-
guite, in ottobre, dopo la con-
ferma in Cassazione. La giusti-
zia fu rapidissima, allora».

Chi furonoinvece levittimedel-
lagiustizia sommaria?

«I fascisti di Salò, militari tipo
brigate nere o guardia repub-
blicana, o i vecchi squadristi
che dopo il 25 luglio erano tor-

nati in azione. Ci furono anche
vittime civili, diciamo di “clas-
se”: si facevano i conti di venti
mesi e di vent’anni. Furono col-
piti degli agrari,ma solo se era-
no compromessi col fascismo».

Nel suo ultimo libro lei sostiene
che gli eredi dell’antifascismo
non hanno saputo fare i conti
conquestaviolenza.Perché?

«Sullo sfondo ci sono la monu-
mentalizzazione della Resi-
stenza, che inevitabilmente ri-
chiedeva non si parlasse del
problema più grosso, la violen-
za, che lascia strascichi ancora
oggi. Poi, negli anni 50, ci fu un
vero attacco alla Resistenza. E
infine un altro elemento che ha
avuto il suo peso sono stati i
terroristi rossi emiliani che si
dichiaravano eredi dei parti-
giani. Non c’entravano nulla,
ma l’imbarazzo fu forte e ven-
ne favorita una narrazione an-
tipartigiana. Quando uscirono
i miei primi libri, ci furono pa-
recchi amici partigiani che mi
dicevano: c’era bisogno di rac-
contare tutto questo?».

E lei comerispondeva?
«Se non li avete raccontati voi
questi fatti, dobbiamo raccon-
tarli noi prima che altri li rac-
contino in modo sbagliato. Era
anche un problema generazio-
nale per gli storici, i primi era-
no tutti partigiani (da Bocca a
Battaglia), noi non avevamo di
questi problemi e ci siamo sen-
titi più liberi. Il rischio della
monumentalizzazione c’è sem-
pre, ma da Pavone in poi sono
usciti libri importanti, come
quello di Santo Peli sulle Storie
di Gap da Einaudi. Ci abbiamo
impiegato un po’ di anni, ma le
cose sono andate avanti». [C. M.]
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L
a Resistenza sta scolli-
nando, in sintonia col
succedersi delle genera-

zioni. Quali strade della me-
moria percorrere nel giorno
che, settant’anni dopo, ricorda
la Liberazione?

Forse questo è il momento
di dribblare ogni retorica e di
affiancare alle memorie una
ricognizione in quei luoghi do-
ve, tra il 1943 e il 1945, una mi-

noranza di uomini e donne
«per dignità, non per odio» -
come scrisse Piero Calaman-
drei nella suaOde aKesselring -
misero in gioco le loro vite per
la libertà di tutti.

Per fortuna alcuni protago-
nisti e testimoni di quegli anni
sono ancora tra noi. Parlano -
nonostante l’età avanzata - con
voce forte e rievocano con lim-
pidissima scrittura le vicende
che affrontarono, come ha ap-
pena fatto il novantenne Ange-

lo Del Boca, in Nella notte ci
guidano le stelle. La mia storia
partigiana (Mondadori).

Noi, se fortunati, questi pro-
tagonisti li possiamo ancora
intravedere nei luoghi dove,
dopo l’epopea partigiana, han-
no vissuto laboriosamente.
Come Luchino Dal Verme, il
«Conte partigiano» nato nel
1913 - dunque ormai ultracen-
tenario - comandante della di-
visione Gramsci attiva attorno
a Varzi, nell’Appennino pave-

se. Da qui partirono i partigia-
ni che a Giulino di Mezzegra,
sul Lago di Como, eseguirono
la sentenza di morte del Comi-
tato di Liberazione Nazionale
contro Mussolini, arrestato a
Dongo. Poi seguì l’orribile
esposizione del corpo del duce
a Milano, in piazzale Loreto.
Ma Varzi vuol dire anche Re-
pubblica partigiana: quella
che, assieme alle Repubbliche
partigiane di Alba e dell’Osso-
la, fu tra le ultime a cadere sot-

to i rastrellamenti nazisti del-
l’autunno del 1944.

Ritornare ad Alba sugli iti-
nerari che fanno da sfondo ai
libri di Beppe Fenoglio; bussa-
re alla Casa della Memoria del-
la Resistenza a Vinchio, il pae-
se natale di Davide Lajolo, nel-
l’Astigiano; salire verso l’Osso-
la, partendo dalla Casa della
Resistenza, a Fondotoce di
Verbania, seguendo gli itinera-
ri partigiani che furono anche
la via di salvezza verso la Sviz-

GIORGIO BOATTI

Dovesistringe ilpatto
tra imortie ivivi

DalPiemontealFriuli, dallaLombardiaallaLiguria, all’Emilia, allaToscana
sulle traccedellebattagliepartigianeedelle straginaziste

Imuseie i siti

davisitare

I
ndicazioni su luoghi, ar-
chivi e documentazioni
sulla Resistenza al sito

www.italia-resistenza.it, por-
tale degli Istituti per la storia
della Resistenza e della Sto-
ria Contemporanea in Italia.
Altre indicazioni al link
www.anpi.it cliccando poi su
«Luoghi di Memoria e Resi-
stenza». Di seguito alcune se-
gnalazioni per chi vuole ap-
profondire le diverse mete.

A Torino il link www.mu-
seodiffusotorino.it illustra le
tappe del Museo diffuso della
Resistenza (v. del Carmine 13,
tel. 011-4420780).

A Boves (Cuneo) il Museo
della Resistenza in via Mar-
coni 2, tel. 0171-391833.

Per Paraloup (Cuneo) in-
formazioni sul sito www.pa-
raloup.it, tel. 333-7225764.

A VerbaniaCasa della Re-
sistenza, via Turati 9, tel.
0323-586802, www.casadel-
laresistenza.it

A Milano Museo della Re-
sistenza presso Casa della
Memoria, via Confalonieri 14,
www.casamemoria.eu

Indicazioni su Varzi e sui
sentieri partigiani dell’Oltre-
pò e dei contigui territori del-
l’Appennino piacentino, ales-
sandrino e liguri sul sito
www.luoghidelricordo.it

A Bergamo monumento
al partigiano di Giacomo
Manzù all’incrocio tra piazza
Matteotti e viale Giovanni
XXIII. Da non ignorare la po-
esia, di Manzù, apposta sul
retro del monumento.

A Parma il gigantesco mo-
numento al partigiano, che
sostituì il monumento a Vit-
torio Emanuele II fatto esplo-
dere nel 1946, in piazzale del-
la Pace.

Informazioni sulla Bene-
dicta (nell’Appennino ligure-
alessandrino), abbazia e sa-
crario ai martiri partigiani,
sul sito www.benedicta.org

I sentieri sopra Albenga,
dove è nata la canzone Fi-
schia il vento sono indicati sul-
la pagina Facebook fischiail-
ventoassociazioneculturale

Su Monte Sole e Marza-
botto ogni informazione sul
sito www.parcostoricomon-
tesole.it

A Gattatico, Reggio Emi-
lia, il Museo Cervi in via F.lli
Cervi 9, tel. 0522-678356.

A Fossoli, Modena, infor-
mazioni sul Museo del De-
portato al link www.fondazio-
nefossoli.org

Ad Alfonsine (Ravenna)
il Museo sulla Battaglia del
Senio, alla quale partecipano
sia formazioni partigiane sia
Gruppi diCombattimentodel
rinato Regio Esercito Italia-
no rafforzato da volontari
partigiani, in piazza della Re-
sistenza 2, tel. 0544-84302.

Sul Parco della Pace di
Sant’Anna di Stazzema in-
formazioni al sito www.san-
tannadistazzema.org, men-
tre il Museo della Resistenza
di Fosdinovo, in memoria del-
la strage delle fosse del Frigi-
do, è in via delle Prate 12, a
Fosdinovo (Ms), tel. 0187-
680014.

Sulla Risiera di San Sab-
ba a Trieste, in via Giovanna
Palatucci 5, si veda il sito
www.risierasansabba. it ,
mentre il sentiero che dal Co-
mune di Faedis (Udine) porta
alle malghe di Porzûs è indi-
cato in www.prolocofaedis.it/
i t inerar i_sent ier i s tor i -
ci.htlm. La tappa al Porzûs è
nel 2° itinerario.

illustrazione di

Matteo Pericoli
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zera di tanti perseguitati per
motivi politici e razziali: que-
ste sono mete per chi vuole co-
noscere da vicino pagine in-
cancellabili. O afferrare lemol-
teplici sfaccettature della cac-
cia razziale che a Meina, sem-
pre sul lago Maggiore, portò a
un’efferata strage di ebrei
prossimi al confine elvetico.

I luoghidellosterminioparla-
no ancora oggi con sconvolgen-
te essenzialità: basta andare a
Fossoli, nelModenese, campodi
deportazione fascista, o a Trie-
ste, alla Risiera di San Sabba.
Qui, nel forno crematorio che
un tempo essiccava il riso, furo-
no bruciati i corpi di alcune mi-
gliaia di prigionieri, in gran par-
te ebrei o detenuti politici.

La furia ideologica scrive
pagine orrende e a lungo ri-

mosse anche all’interno della
stessa Resistenza: al Porzûs,
in Friuli, 17 partigiani modera-
ti, tra essi il fratello di Pasolini,
nel febbraio del ’45 sono truci-
dati da una formazione filo-co-
munista.

La ferocia del Male, che
scatena stragi e distrugge
per rappresaglia interi pae-
si, la si avverte ancora, nei
luoghi dove ha colpito, nono-
stante i decenni trascorsi.
Da Boves, sopra Cuneo, al
colle della Benedicta, nel-
l’Appennino tra Genova e
Alessandria, da Sant’Anna di
Stazzema, in Lucchesia, al
Parco di Monte Sole, a Mar-
zabotto, nel Bolognese, è co-
me se, in chi vi giunge, si
aprisse una porta spazio-
temporale. Interroga sul

senso del nostro essere uma-
ni e interpella, qui e ora, sul-
l’uso che facciamo della li-
bertà che ci è stata data.

Sono forse gli stessi interro-
gativi che portarono i primi
partigiani di Giustizia e Liber-
tà sulle balze di Paraloup, la
borgata del Cuneese dove
s’iniziò la Resistenza. Un po-
sto dove il recupero della me-
moria di quei fatti, creando un
luogo ospitale, ha riportato in
vita luoghi in abbandono.

Ma talvolta non servono
neppure musei o monumenti -
quali quelli al Partigiano che si
possono vedere ad esempio a
Parma e aBergamo - per affer-
rare il filo che conduce a quei
giorni. Basta un bosco come
quello del Cansiglio, col Sacra-
rio ai partigiani caduti a Vitto-

Famigliedivise

El’ufficialeRsi
garantì
per il fratello
partigiano

«E
ra l’ottobre del
1944, un pomerig-
gio tardi, già buio.

Arrivo al mio paese da Milano
e la mamma mi corre incontro
affranta: Vladimiro è a casa,
sta dormendo! Ma domani de-
ve andare aVerona e io sonodi-
sperata. Non la finiva più di
piangere, povera mamma».

Vladimiro èun ragazzodi di-
ciott’anni e si è arruolato coi
partigiani. Suo fratelloGiovan-
battista di anni ne ha due di più
e sta dalla parte opposta, uffi-
ciale della Folgore, affiliato alla
Repubblica Sociale. «Lo so che
sembra una dichiarazione a
posteriori, ma il fascismo non
c’entrava proprio niente. Dopo
l’8 settembre eravamo rimasti
sdegnati per la viltà del tradi-
mento, per la fuga del re, per
chi aveva lasciato i soldati allo
sbando abbandonato i propri
ufficiali. Insomma: non ci sia-
mo consegnati. Abbiamo fatto
la nostraparte contro gliAllea-
ti, dopo lo sbarco di Anzio. Poi
siamo ripiegati verso il Nord».

Al Nord Giovanbattista ri-
trova la famiglia: i genitori, un
fratello più piccolo. E Vladimi-
ro, che quando è stato chiama-
to è andato in montagna. «Va-
do tra i partigiani, saranno loro
a vincere, mi aveva detto. Non
gli ho fatto difficoltà. Sapevo
che per noi la guerra era per-
duta». E poi quella missione a
Verona: fondi e documenti da
portare al Cln, con in giro le
pattuglie che cercano i «ribel-
li», i renitenti alla leva.

«Gli ho detto: e come ci vai?
Vestito dabersagliere.Hai i do-
cumenti? Me li ha fatti vedere,
che fossero falsi l’avrebbe capi-
to anche un bambino. Ho deci-
so: ti scorto io. Nessun caso di
coscienza, per me la cosa più
importante era la sicurezza di
mio fratello e non dare un dolo-
re alla mamma». Il viaggio si
svolge su un camion tedesco:
«Quelli ai posti di blocco della
guardia repubblicana non si
fermavano, anzi: per sprezzo
acceleravano». Al ritorno un
treno per Brescia, Vladimiro
schiantato dal sonno sulla pan-
ca, Giovanbattista vigila. Arri-
vano tre uomini e chiedono i
documenti: «Ho mostrato i
miei e poi conpiglio autoritario
ho detto: lui lasciatelo stare,
viaggia con me ed è stanchissi-
mo. L’unico momento di peri-
colo, ma è passato in fretta».

EGLE SANTOLINI

I nomidibattaglia

Maciste,Lupo,
Tarzan:
cosìsidavano
coraggio
PIERONEGRI

rio Veneto, per avvertire anco-
ra quel vento che sa di libertà e
che il medico partigiano Felice
Cascione affidò aFischia il ven-
to, la canzone da lui composta
salendo da Vendone, sopra Al-
benga, alla montagna.

Ma perfino un albero, uno
solo, può fare folgorante me-
moria di quel patto «tra morti
e vivi» che si chiama Resisten-
za. Lo intuisce, in Piccoli mae-
stri, Luigi Meneghello quando,
tornando a Bassano del Grap-
pa su quel viale dei Martiri do-
ve 31 dei suoi giovani compa-
gni sono stati impiccati dai na-
zisti ad altrettanti alberi, scri-
ve: «Ogni volta che passo sul
viale degli impiccati, a Bassa-
no, ho la sensazione di sapere
qual era il mio albero».

gboatti@venus.it
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P
rima di tutto animali, anzi
belve feroci, nomi di bat-
taglia nei quali FrancoCa-

stelli, probabilmente il massimo
studioso della materia, legge so-
prattutto «la volontà di darsi co-
raggio, da parte di giovani che si
sentivano braccati».

E allora ecco Lupo, Leone, Ti-
gre, testimonianza di «quella di-
sperata vita animale-giunglare»
che Beppe Fenoglio fa vivere al
suo Johnny. A proposito, Feno-
glio attraversò la guerra parti-
giana facendosi chiamare Bep-
pe, e il database che raccoglie le
informazioni di quasi 100 mila
resistenti di Piemonte e Valle
d’Aosta (con qualche sconfina-
mento inLiguria) restituiscenu-
merose occorrenze diMario, Gi-
no, Nino, Beppe, Gianni, Piero,
Franco, Bruno, Gigi, Carlo, che
sono i primi dieci in classifica.

«Ma questi sono nomi veri»,
spiega Castelli. «Per indagare
l’immaginariodei ribelli di allora
è necessario analizzare gli altri,
quelli scelti o in alcuni casi impo-
sti. E allora si scopre un gusto
diffuso per l’avventura (Tarzan,
i corsari, il Diavolo Rosso), l’eso-
tismo che significa anche Far
West e nomi americani come
Jack, John, Max, mondi alterna-
tivi come il cinema o i fumetti, i
Carnera e iMaciste. E poi ilmito
delle armi, Thompson, Sten e
Parabellum, e quello della velo-
cità, Gilera o Nuvolari. Non po-
chi i nomi di città come Torino e
Alba, o di fiumi come Scrivia e
Curone, che stabilivanoun colle-
gamento indissolubile con il ter-
ritorio. Meno frequenti i nomi
ideologici comeStalin, in genere
scelti dai partigiani più maturi».

Sembrano curiosità, sono
aspetti che gli storici tendono ad
analizzare sempre meglio: «So-
prattutto», conclude Castelli,
«affascinano i ragazzi di oggi
quando se ne parla, perché ri-
portano i loro antenati che fece-
ro la guerra alla vera natura,
quella di ragazzi alle prese con
unaguerra spietata chenonave-
vano certamente voluto».
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Unacittàdopol’altra

Tutto ilNord
inmanoaipartigiani

25aprile, lagiornatadaricordare

A
chi verrà nel futuro bi-
sognerà raccontare
questa giornata. Chi

verrà nel futuro dovrà cele-
brarla. Alle dieci di sera
l’emittente milanese della Re-
pubblica Sociale Italiana, che
fino a poche ore prima aveva
trasmesso il notiziario fasci-
sta dell’Italia settentrionale,
ha trasmesso questo messag-
gio: «L’Alto Milanese è libera-
to dai patrioti italiani. Invitia-
mo i fratelli dell’Italia libera a
volerci comunicare a mezzo
della Radio Vaticana, della Ra-
dio Firenze, di Radio Roma,
Radio Sardegna e Radio Lon-
dra se le nostre trasmissioni
sono ricevute». Alle undici di
sera è arrivato l’annuncio che
anche Genova è stata liberata.
Tutta la Val d’Ossola, la Val
Sesia e la zona del Lago Mag-
giore sono in mano dei parti-
giani. Novara è stata liberata
nel pomeriggio. Poi si è venuto
a sapere di Varese e di Desio.

Una città dopo l’altra: l’in-
calzare delle notizie oggi ha
qualcosa di febbrile. Gli operai
di Milano in mattinata aveva-
no disertato le fabbriche, tut-
to il traffico in città era fermo.
Colonne di partigiani stanno
marciando ancora in queste
ore in diversi centri cittadini.
Il Comitato di Liberazione
Nazionale, dal comando di Bu-
sto Arsizio, ha diffuso un ma-
nifesto che invita i cittadini a
mantenere la necessaria di-
sciplina e un comportamento
esemplare, anche per permet-
tere il funzionamento dei ser-
vizi pubblici. Viene proibito
qualsiasi atto di violenza, an-
che se giustificato da «sacro-
santo risentimento personale
o da rivendicazioni di caratte-
re politico»; sono sospesi tutti
i porto d’armi.

«Cln, ordine del Cln»: an-
che a Milano i manifesti an-
nunciano l’assunzione di pote-
ri da parte del Comitato di Li-
berazione Nazionale. C’è chi
parla a gran voce di rinascita,
di un nuovo capitolo che si
apre per la storia d’Italia. «Il
nostro cuore di italiani e di uo-
mini si riempie oggi di giusto
orgoglio perché possiamo af-
fermare che i nostri fratelli
del Nord stanno liberando con
le loro forze, con il loro eroi-
smo e la loro organizzazione le
nostre città e le nostre campa-
gne. Essi stanno salvando
l’Italia. Non possiamo non va-
lutare giustamente questo av-
venimento grandioso». Anche
qui a Torino, stanotte, la gente
è in piazza. Non c’è quartiere,
pare, in cui le organizzazioni
partigiane non siano pronte. È
il momento. Non si tratta più
di sperare, ma di attendere.

* * *
Per scrivere Diario d’Aprile,
giorno dopo giorno, sono par-
tito dalle pagine di giornale.
Dalle cronache torinesi della
Stampa, da notizie afferrate
dai fogli sbiaditi dell’Unità.
Dall’incertezza, dalla confu-
sione tra verità e propaganda,
tra speranza e volontà che se-
gnava quei mesi, visti dai gior-

nali. Il divieto di transito alle bi-
ciclette nelle zone fortificate, i
film al cinema, le partite di cal-
cio, la quotidianità che resiste e
si difende anche nei momenti
più difficili, storie piccole sot-
tratte all’oblio. Mi hanno aiuta-
to, più che le ricostruzioni sto-
riografiche, anche i diari: Ada
Gobetti, Carlo Chevallard. Gli
appunti manoscritti di una le-
zione universitaria di Bobbio,
ritrovati nel suo archivio. Qual-
che fotografia. E sì, l’immagina-

zione. Sapere che mio nonno
quindicenne, in quell’incredibi-
le aprile, si ubriacò per la gioia.
Anche questo è servito. Solo se
immaginiamo, possiamo senti-
re. Altrimenti le ricorrenze re-
stano date - ostaggio di chi si
ostina ancora a usarle, settan-
t’anni dopo, per i propri ottusi e
ripetitivi discorsi di parte.

Il solito revisionismo spesso
fa rima, ovvero coincide, soprat-
tutto con il narcisismo. E rischia
di perdere sempre di vista l’es-
senziale: il fatto che, dopo ven-
t’anni di regime e dopo cinque di
guerra, per usare ancora le pa-
role di Bobbio, «eravamo ridi-
ventati uomini». Erano, siamo ri-
diventati liberi. Chi dice che que-
sto è retorico, ha la coscienza
sporca. L’unico vero, grande pe-
ricolo da scongiurare, nell’aprile
del 2015 e in quelli a venire, è sta-
to evocato da una vignetta di Al-
tan. Un ragazzino domanda a
suo padre: «Babbo, cosa è suc-
cesso il 25 aprile?». E il padre,
senza alzare gli occhi: «Niente».

PAOLODI PAOLO

Il 25 aprile di Torino: il saluto di due partigiani nelle strade della città

Un’immagine della Liberazione di Torino: si cercano gli ultimi cecchini

Oggi!

Diariod’Aprile

dal nostro inviato
nel 1945

N
on mi è mai importato
niente di pellicce, forse
non ne ho avute mai,

forse le ho dimenticate: l’unica
che mi è piaciuto portare,
l’unica che avrei voluto, l’unica
che ho sentito mia, Ivano non
me l’ha voluta regalare, ora
l’ha buttata via.

Me l’ha imprestata per l’oc-
cupazione di Torino, era di pel-
le di agnello bianca, l’aveva
presa a un tedesco in Russia
durante la ritirata.

Un mattino scendo da Le-
quio Berria a Bra in bicicletta.
Lascio le Langhe, la divisione è
partita nella notte, è arrivato il
messaggio «Aldo dice 26x1». Io
ero fuori in missione, voglio
raggiungere i miei compagni,
scendere con loro su Torino.
Mi aspetta un mondo meravi-
glioso, la paura è finita, cesse-
rà tutto il male della vita. [...]

Non riesco a ricordare molto
della avanzata su Torino - ogni
tanto mi faccio raccontare tut-
to da Vigin, alla cui brigata mi
ero unita, e subito dimentico.

C’erano uomini a piedi, in bi-
cicletta, a cavallo, e due donne.
Su una stavo io, la guidava un
partigiano, nei paesi le donne
gridavano uscendo sulle porte
delle case o sporgendosi dai
balconi: «Viva i patrioti!» e poi:
«C’è anche una ragazza!» e
buttavano fiori a me. Mi vergo-
gnavo profondamente.

A Carmagnola la tren-
taquattresima Alpenjäger. I
nostri combattono e riescono
a pensare. Non mi accorgo di
niente, sono in un’osteria a be-
re una gazzosa, e a mezzo chi-
lometro si combatte.

Le mie grandi ali bianche
Arrivano dei camion, a batta-
glia terminata. Salgo nella ca-
bina del primo con Ivano, Ma-
rio, altri ancora, tante armi
tanti camion tutti in fila, all’ul-
timo è attaccato il cannone
della Monte Bram, comandata
da Nello. Piove.

Ho del cibo con me. Un poco
alla volta lo passo agli uomini
che sono nel retro.

È notte, invece di parola
d’ordine segnalazioni con i fari
ai mezzi che si incontrano, se
la risposta non è esatta si spa-
ra. In questo caso ho ricevuto
l’ordine di sdraiarmi sul pavi-
mento. Come avrei potuto fare
non so, si stava a malapena se-
duti uno addosso all’altro: non
ho dovuto provare.

Vicino a Torino la colonna si
spezza in due. Nello e il suo
cannone fanno un’altra strada.
Sono finiti in via Asti dove c’è
la terribile caserma prigione e

i luoghi di tortura, combatte-
ranno per ore vicino a chi la sta
espugnando. A Moncalieri un
partigiano ci ferma, ha ordini
per noi, poi: «C’è Marisa? È
con voi?». È Venezia.

Quasi tutta la truppa della
Terza, stanca per il combatti-
mento e il cammino, si ferma a
Moncalieri.

Noi proseguiamo fino al Va-
lentino, al castello troviamo al-
tri partigiani, bisogna andare a
prendere ordini da Celestino, il
comandante della divisione C
che ha posto il quartiere gene-
rale ai Docks da poco liberati.

Andiamo a piedi, una picco-
la squadra. Ivano, Luciano e
pochi altri. Ci avvisano: «Que-
sta zona è abbastanza libera,
ma piena di cecchini che spa-
rano dalle finestre, dai tetti,
dai tombini; fate piano, state
molto attenti».

Ivano dice: «Marisa, mettiti
tu per prima, tu che non sei ar-
mata e non servi a niente, tieni la
pelliccia bianca aperta spalan-
cata con tutte e due le mani: sei
un buon bersaglio, ti vedono e
sparano, spariamo noi subito».

Ero una nuvola, un angelo,
io difendevo la vita degli altri,
io senza armi, prima in una fila
di compagni, con grandi ali
bianche di pelle di agnello.

Ai Docks, partigiani asser-
ragliati, chi dà ordini chi li con-
segna, vai e vieni, luce di can-
dele, armi, pronto soccorso,
niente da mangiare, a Torino
manca il pane da più giorni. Mi
viene un gran sonno, sdraiata
su un tavolo dormo tranquilla
tutta la notte.

È tutto strano in una città in
cui si combatte. Davanti a un
negozio donne fanno la coda
per il cibo, pochi metri più in là
si spara. Per un poco una piaz-
za è un campo di guerra, con-
quistarla un’impresa, poi è
tranquilla come lo è stata sem-
pre. La città divisa in settori è
immensa e sterminata. Oltre-
pò è libero, ma in piazza Vitto-
rio e sul ponte della Gran Ma-
dre combattono carri armati e
autoblindo, colonne naziste
passano in periferia, in via Ro-

MARISA SACCO

ma Brigate nere, la Gazzetta
del Popolo occupata e rioccu-
pata più volte, ostaggi civili
prelevati e condotti nelle ca-
serme difese dai fascisti.

Sulla Spa una bandiera GL,
si combatte alle stazioni ferro-
viarie. Mancano la luce, i tele-
foni, non si comunica se non
per mezzo di staffette, corrono
le voci più disparate a volte di
allarme a volte di vittoria.

Gli operai occupano le fab-
briche, richiedono aiuti; man-
cano rifornimenti, munizioni,
armi anticarro.

Restano i cecchini
Intanto nuove truppe partigia-
ne affluiscono su Torino. Solo
il 29 aprile il centro della città è
libero, restano franchi tiratori
che sparano sulla folla.

Colonne di nazifascisti per-
corrono i paesi della cintura di
Torino con stragi di popolazio-
ne e barbarie.

Beppe combatte in via Asti,
quando liberano i prigionieri
delle celle di tortura non si ac-
corge che tra loro c’è sua sorel-
la. Quando è ferito in via Santa
Teresa si sta svolgendo tra la
piazza e la galleria una batta-
glia, ragazze con un bracciale
bianco e una croce rossa van-
no a raccoglierlo con noncu-
ranza per quello che sta capi-
tando, come se quel segno sul
braccio le rendesse invisibili o
fosse un usbergo per cui le pal-
lottole non le colpiranno.

Anna Maria corre in biciclet-
ta davanti a un carro armato
che avanza sparando a zero in
via Nizza, e lei pedalando in una
assurda gara guarda con distac-
co la gente che scappa e si na-
sconde, mentre sente vicini i col-
pi dei proiettili e non ci crede.

E poi tutto è finito.
Non ho preso pidocchi in

banda, non ho usato armi, non
ho messo al collo il fazzoletto
verde, non ho visto battaglie,
solo morti, dopo.

Il mondo non è diventato
meraviglioso a un tratto, non è
cambiato come noi pensava-
mo, forse per colpa nostra e
forse no.

“ATorinosispara
e iodisarmatadifendo

lavitadeglialtri”
Unapartigiananellabattaglia finale

PUBLIFOTO/LAPRESSE

Un gruppo di partigiani fotografato a Torino dopo la Liberazione

Il brano che segue è tratto
dalla memoria autobiografica

scritta daMarisa Sacco
negli anni 70 e pubblicata

nel 2008 per le edizioni Seb27
con il titolo La pelliccia

di agnello bianco. L’autrice,
oggi 94enne, era arrivata

a Torino con la 3a divisione
di Giustizia e Libertà

tra il 26 e il 27 aprile 1945
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I ricordi
diGianluigi
Gabetti

MOISIO/ARCHIVIO LA STAMPA

L’ingresso dei partigiani ad Asti (nel cerchio Gianluigi Gabetti): le truppe tedesche abbandonarono la città il 24 aprile 1945
In basso il «Certificato di patriota» che fu consegnato a Gabetti dal comando americano

“DasolodavantialPanzertedesco
Eraenorme,e iosembravo

l’ominodipiazzaTienanmen”
UnaResistenzacominciata “resistendo”agli ordinidei fascisti

Q
uesta conversazione sul-
la Resistenza con
Gianluigi Gabetti, per

anni vicino all’avvocatoAgnelli
e uno dei personaggi chiave
dell’economia italiana fin dai
tempi di Olivetti, era nata per
diventare un’intervista.Ma nel
rileggere gli appunti ho prefe-
rito fare un passo indietro e la-
sciare alla voce del protagoni-
sta, percorsa da una vena anti-
retorica assai piemontese, il
compito di narrare le vicende
dei suoi vent’anni.

«Non sono mai stato un
eroe. Alla Resistenza ci sono
arrivato per gradi, “resisten-
do” agli ordini dei fascisti. La
prima volta fu dopo il 25 luglio
1943, la caduta del Regime.
Mentre ero in licenza i miei
commilitoni furono spediti a
Torino a reprimere i subbugli
operai. Partì un colpo, uno dei
nostrimorì e gli altri per prote-
sta rientrarono al campo. Il
giorno dopo il console Mittica
ci radunò nel cortile (nel frat-
tempo ero rientrato dalla licen-
za). Dalla quarta o quinta fila
qualcuno gridò: “Assassino!”.
“Chi ha parlato faccia un passo
avanti!”, intimò il console. Lo
facemmo tutti. Lui saltò su
un’auto e sparì».

Una scelta morale
«Il giorno dell’armistizio, l’8
settembre 1943, avevo da poco
compiuto 19 anni. Il colonnello
che comandava un reggimento
di stanza a Magliano Alfieri
continuava a chiamare i co-
mandi di Alba e Cuneo, ma non
riusciva ad avere risposte. I te-
deschi avevanomandato a dire
che sarebbe venuta una loro
pattuglia per incontrarlo nel
pomeriggio. Sapendo che co-
noscevo la lingua, mi volle al
suo fianco. Arrivarono. Erano
sei, armati fino ai denti. Vole-
vano la resa senza condizioni.
Tradussi la richiesta al colon-
nello e provai un’enorme emo-
zione quando mi toccò di dare
la risposta. Il povero colonnello
non aveva scelta, era abbando-
nato da tutti. Anchedai suoi uf-
ficiali, che si strappavano le
mostrine. Dichiarò la resa. Era
preoccupato per i suoi soldati,
quasi tutti meridionali. I tede-
schi dissero che erano già
pronti i treni che li avrebbero
portati a Sud. Era una menzo-
gna. Furono mandati in un La-
ger in Germania.

«Tornai a Torino per cerca-
re di recuperare qualcosa nel-
l’appartamento danneggiato
dalle bombe. Fui invitato a
presentarmi dal comandante
della piazza della città, il fami-
gerato generale Karl Wolff.
Tenemmo un consiglio di fa-

miglia: si ritenne necessario
che andassi per scongiurare
una rappresaglia, anche per-
ché mio padre era ricercato
dal famigerato gerarca Fari-
nacci. Il generale mi ricevette
con molta cortesia. Voleva che
mi unissi al suo comando con
il compito di favorire i rappor-
ti con la città. Prima che po-
tessi aprire bocca, mi guardò
negli occhi: “So che lei sa il te-
desco, lo abbiamo trovato nel
suo statino militare. Sia since-
ro e mi risponda nella nostra
lingua”. Quel fottuto di Wolff
era un uomo terribile.

«Tornato a casa, riferii tutto
aimiei e decidemmodi nascon-
derci. Dopo poche settimane
l’esercito repubblichino forma-
to da Mussolini emanò la chia-
mata di leva delle classi ’24 e
’25, lamia e quella dimio fratel-
lo Roberto. Alcuni vecchi com-
pagni d’armemi dicevano: “Di-
sertare è sbagliato. Se la patria
chiama, bisogna andare”. Mio
fratello e io non esitammo a di-

re che non avremmo risposto
alla chiamata. Scegliemmo ciò
che per noi era morale: il ri-
spetto per la storia del nostro
Paese, anche se la sua immagi-
ne era ormai logora. La pena
per i disertori era la fucilazione
sul posto. Iniziò così la nostra
vita alla macchia nella casa di
campagna di mio nonno, a Ma-
gliano Alfieri. Avevamo co-
struito un rifugio in cantina
spostando due armadi pieni di
bottiglie, dietro a un sottosca-
la. Tutti sapevano che erava-
mo lì,manessunomai ci tradì».

Con Giustizia e Libertà
«Alla fine mi sono scocciato e
sono andato a fare il partigia-
no. Non che potessi essere di
chissà quale utilità, ma non mi
andava più di restare nascosto
a non far nulla. All’epoca era-
vamo tutti un po’ imbottiti di
cultura tedesca, era radicata
in noi l’idea romantica dell’av-
ventura come purificazione.
Partecipai a molte azioni, ma

nulla di davvero eroico. Mi
presentai a una brigata di Giu-
stizia e Libertà e assunsi il no-
me di Attilio, lo stesso di mio
nonno. C’erano qualche stu-
dente, molti operai, qualche
artigiano, qualche avanzo di
galera. Coi comunisti ci si de-
testava. Ero appena arrivato
nella mia brigata e stavamo in
una trattoria ad aspettare gli
ordini, quando all’improvviso
una raffica partì dallo Stent
del ragazzo seduto davanti a
me. Colpì un cassetto pieno di
posate. Il tavolo andò in pezzi,
ma per fortuna mi salvai. Sa-
rei potuto morire e così, per
punizione, il comandante Bava
legò quel ragazzo a un albero
sotto la pioggia. Gli altri mi
guardavano in cagnesco, come
se fosse colpa mia, allora deci-
si di andare a tenergli compa-
gnia. Presi le mie sigarette,
che erano quattro o cinque:
Nazionali senza filtro, le uni-
che disponibili. Mi misi sotto
la pioggia accanto a lui. Fu
proprio quel ragazzo a diven-
tare il mio compagno più vici-
no. Quando entrammo ad Asti
ci furono degli scontri con i te-
deschi. Lui stava accanto a me
e all’improvviso lo vidi cadere
all’indietro, come nella famosa
fotografia di Robert Capa.
Pensai: l’hanno beccato. Inve-
ce era epilettico, non lo sapevo.

«Ricevemmo l’ordine di an-
dare a Torino dove era già
scoppiata la rivolta. Lungo il
viaggio il nostro camion si
ruppe e dovemmo fare un pez-
zo a piedi per raggiungerne un
altro. Eravamo su questa stra-
dina, quando dietro una curva
spuntò una colonna di masto-
dontici carri armati tedeschi
Panzer. Tirarono su una ban-
dierina bianca: “Vogliamo ne-
goziare”. Il mio comandante si
ricordò che conoscevo il tede-

sco. “Andiamo. Anzi, vai tu”.
Andai solo, fin sotto al carro
armato. Era enorme, e io sem-
bravo l’omino di piazza Tie-
nanmen. Il tedesco mi chiese
se il ponte era minato. ”Non lo
sappiamo”. Girarono la torret-
ta su di noi con le mitragliatri-
ci puntate. Ci avviammo per
primi lungo la spalletta del
ponte. Se fosse esploso, sa-
remmomorti al posto loro. Poi
se ne andarono, passando tra
le nostre due file».

Il diploma da patriota
«Quando arrivammo, Torino
era già liberata. Ricordo i cada-
veri appesi ai rami degli alberi
di corso Vinzaglio. Fu una
guerra civile: quei corpi di-
sgraziati non erano solo di fa-
scisti, c’erano gli avversari, i
mariti traditi, i nemici perso-
nali. Deponemmo le armi. Gli
americanimi diedero un bel di-
ploma da patriota che ancora
conservo. La guerra era finita.
Unmio caro amico, giovanepo-
eta, aveva deciso di diventare
repubblichino. Si presentò a
Salò e venne subito spedito in
un campo di addestramento in
Germania. Tornò indietro un
po’ scornato emi confidò: “For-
se avevi ragione tu”. Gli volevo
talmente bene che non dissi
nulla. Altri due si erano uniti
alla Decima Mas e uno riuscì a
salvarsi. Non era pentito, disse
che avevamo sbagliato noi. Un
cinismo incredibile. Non biso-
gna mai dimenticare che le
guerre suscitano stimoli re-
pressi e danno sfogo alla vio-
lenza non solo nei fatti, ma an-
che nei pensieri. La Resisten-
za, per me, è stata un comple-
tamento del Risorgimento. Io
l’ho sentita come un vento po-
deroso che portava a noi quello
spirito di libertà che aveva ispi-
rato i nostri vecchi».

MASSIMOGRAMELLINI

Quandoarrivammo,
Torinoeragià liberata.
Ricordo icadaveri
appesiagli alberi in
corsoVinzaglio.Quei
corpidisgraziatinon
eranosolodi fascisti,
c’eranogliavversari,
imariti traditi,
inemicipersonali

Mipresentaiauna
brigatadiGiustizia
eLibertàeassunsi
ilnomediAttilio.
C’eranounpo’di
studenti,moltioperai,
qualcheartigiano,
qualcheavanzodi
galera.Coicomunisti
ci sidetestava

Avevamocostruito
unrifugio incantina
nellacasadelnonno,
aMaglianoAlfieri.
Tutti sapevano
cheeravamolì,ma
nessunoci tradì.Alla
finemisonoscocciato
esonoandato
afare ilpartigiano

Quando l’esercito
repubblichinoemanò
lachiamatadi leva
delleclassi ’24e ’25
ioemiofratellonon
esitammoarifiutarci.
Lapenaper idisertori
era la fucilazione.
Iniziòcosì lanostra
vitaallamacchia
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Il contributodelledonne

L’altrametà
dellaResistenza

Una partigiana in parata nelle
vie del centro di Milano

L
a ronda fascista non
scorge Nelia e tre parti-
giani immersi nell’acqua

di un fossato: sono pronti a ra-
pire il direttore del carcere Le
Nuove di Torino. Dopo tante
altre azioni di guerriglia, nel
1944Nelia BenissoneCosta di-
venta responsabile dei Gruppi
di difesa della donnadi cui fan-
no parte anche Lina Merlin e
Ada Gobetti. Carla Capponi
imbraccia invece le armi con-
tro il volere dei suoi stessi
compagni. Una signorina non
è adatta agli scontri: ma lei in
autobus si appropria della pi-
stola di un milite e compie ag-
guati come gli uomini. La Cap-
poni - tra gli organizzatori del-
l’attentato di via Rasella a un
reparto tedesco - diventerà vi-
ce comandante dei Gruppi di
azione patriottica capitolini.

Non sono poche le parti-
giane nominate comandanti
oppure commissari politici
(più di 500) e vi è anche un
gruppo di combattenti tutto
femminile, dedicato a Ga-
briella Degli Esposti, orribil-
mente seviziata e uccisa dalle
SS. Ma, per alcune che hanno
impugnato le armi, molte al-
tre hanno contribuito alla
guerra di liberazione in sva-
riati modi. Ci sono le collega-

trici, come Vera Vassalle, ar-
ruolate dai servizi segreti allea-
ti, e le staffette che portano ar-
mi, documenti, viveri e offrono
assistenza (Renata Viganò, fu-
tura scrittrice, è infermiera
nelle Valli di Comacchio).

Queste attività accomunano
esponenti del gentil sesso di dif-
ferenti ceti sociali, di tutti i par-
titi politici o apolitiche: dalla ca-
salinga milanese Lina Giorgetti
Albanesi che distribuisce abiti e
denaro ai soldati, alle suore che
imboscano militari e famiglie
ebree, all’elegante e colta Gine-
vra Bedetti Masciadri che a Co-
mo sfida i nazisti. Le operaie in
fabbrica sono alla testa degli
scioperi e per questo molte di
loro vengono deportate, come
Ada Borgomainerio e Ines Figi-
ni che sopravvivono ad Au-

schwitz. Impiegate, esponenti
della borghesia, contadine (co-
me Gioconda Clerici o come
Giuseppina Tuissi, detta Gian-
na, che contribuirà all’arresto
del duce e di Claretta Petacci),
sono torturate da carnefici con
il gagliardetto o con la svastica.

È possibile conteggiare le
donne che decisero di schierar-
si? Le combattenti furono circa
35 mila, 20 mila le patriote (col-
laborarono senza prendere le
armi) e 17 le medaglie d’oro. Il
numero è approssimato per di-
fetto: sono escluse le mogli, le
madri, le fidanzate e le numero-
sissime esponenti della società
civile che salvarono tante vite.
Nelle aule di tribunale il sesso
non conta. Nel 1943, tra i 21 ar-
restati e i 10 condannati si sco-
prono 11 e 8 donne. Nel primo
dopoguerra l’apporto delle si-
gnore dellaResistenza è dimen-
ticato oppure sottovalutato. Il
Pci vieta a Tersilla Fenoglio e
compagne di partecipare alla
sfilata del 6 maggio ’45. Altre
formazioni autonome, scrive
MiriamMafai, accettano di ma-
nifestare con le donne ma
«scordano» di inserirle nelle li-
ste dei resistenti. C’è anche chi,
però, nell’immediato non ne
sottovaluta imeriti: il leader co-
munista Giorgio Amendola di-
ceva aNellaMarcellino, Sandra
Serra e Teresa Cirio: «Voi tre
tenete su l’organizzazione, se
cadete voi cade tutto». Anche a
Torino il contributo femminile
non si dimentica: il 28 aprile
Bianca Guidetti Serra - Nerina
in battaglia - vede il vicesindaco
fresco di nomina correre in bi-
cicletta verso il municipio della
città appena liberata: è la parti-
giana Gobetti.

MIRELLA SERRI

Dopo laLiberazione

QuandoLaStampa
rischiòdisparire

ALBERTO PAPUZZI

Un partigiano di guardia alla
Fiat (foto archivio La Stampa)

S
iamo nel luglio del 1944 a
Torino, quando, in una
riunione clandestina dei

rappresentanti dei partiti an-
tifascisti, i locali che apparte-
nevano alle due principali te-
state della città, La Stampa e
la Gazzetta del Popolo, vengo-
no assegnati a sorte ai giorna-
li che pubblica l’opposizione:
l’azionista Giustizia e Libertà,
il liberale L’Opinione, il demo-
cristiano Popolo Nuovo, il so-
cialista Avanti! e il comunista
l’Unità. Il caso delle tipografie
messe sul tavolo da gioco do-
cumenta le difficoltà in cui si
dibatté La Stampa, accusata
di connivenza con la Repub-
blica di Salò, neimesi che por-
tarono alla Liberazione.

Il giornale fondato da Al-
fredo Frassati, giolittiano di
ferro, trasformando laGazzet-
ta Piemontese con l’ambizione
di farne un foglio nazionale,
era stato ceduto, nel 1926, alla
Fiat. Il fatto che rappresen-
tasse un grande gruppo indu-
striale rendeva più ostili le po-
sizioni delle forze antifasciste
nei suoi confronti, e metteva
in discussione la possibilità
che potesse proseguire le
pubblicazioni.

In realtà, almeno all’inizio,
La Stampa tendeva a prende-

re le distanze dal regime. Il Du-
ce, dopo il delitto Matteotti,
aveva sospeso le garanzie co-
stituzionali in tema di libertà di
stampa. Era stato creato tutto
un sistema di controlli: perio-
diche convocazioni al Mincul-
pop, le famose veline, la censu-
ra delle corrispondenze, le fo-
tografie da non pubblicare,
tanto che nelle redazioni circo-
lava la battuta che i giornalisti
italiani avevano un unico capo-
redattore a cui rispondere: Be-
nito Mussolini. In quei fran-
genti La Stampa, ancora diret-
ta Frassati, rappresentava una
voce piuttosto dissonante, an-
che grazie a collaboratori co-
me Natalino Sapegno o Luigi
Salvatorelli. Ma alla fine il di-
rettore (punito anche con la so-
spensione dalla professione)

aveva dovuto arrendersi. Nel
1925 era stato costretto a la-
sciare la guida del giornale e
l’anno dopo a cederne il con-
trollo alla Fiat. Il suo posto fu
preso da direttori imposti dal
regime - i cui ritratti, per una
scelta significativa della pro-
prietà, non comparivano nella
galleria dei direttori, nella sede
di viaMarenco, e non compaio-
no oggi nel museo del giornale,
nella nuova sede di via Lugaro.

Alla vigilia della Liberazione,
nel bailamme politico, la parola
d’ordine che risuona è chiudere
La Stampa. Non si vuole che il
quotidiano torni nelle edicole,
nonostante gli Alleati si dichia-
rino a favore, attraverso il Pwb
(l’organo che autorizzava la ri-
comparsa dei giornali). L’ulti-
mo numero fascista della Stam-
pa esce il 26 aprile, poi si regi-
stra un lungo silenzio, in cui la
testata è oggetto di una gestio-
ne straordinaria del Cln. Dietro
le quinte, però, si svolgono feb-
brili manovre. Contro La Stam-
pa si proclama anche uno scio-
pero (il 7 luglio).

Poi la vicenda si sblocca e ar-
riva a una rapida conclusione:
Frassati ritorna in possesso
della quota di proprietà che
aveva conservato dopo la ces-
sione del pacchetto di maggio-
ranza alla Fiat. È lui a firmare il
contratto per il nuovo direttore,
nella figura di Filippo Burzio,
un ingegnere di salde radici li-
berali che aveva retto il giorna-
le in un altro momento critico,
dopo l’8 settembre. Il giornale
torna in edicola il 21 luglio 1944:
per rimarcare la discontinuità
si chiama La Nuova Stampa.
Tornerà essere La Stampa dal
1° gennaio 1959.
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Le quattro giornate di Napoli (1962) di Nanni Loy

Una celebre scena diRoma città aperta con Anna Magnani. Il film fu diretto nel 1945 da Roberto Rossellini ed è considerato uno dei capolavori del neorealismo italiano

Rossellinie isuoi fratelli:
lacronacadiventaraccontoepico
DaRomacittàapertaaUomini eno, la storiadellaLiberazionevistadal cinema

T
utto ha inizio con Ro-
ma città aperta. La
guerra non è ancora fi-

nita, il Nord Italia è tuttora
sotto il controllo dell’esercito
tedesco. Roberto Rossellini,
che ha già diretto tre pellico-
le non proprio memorabili
fra il 1941 e il 1943 - La nave
bianca, Un pilota ritorna e
L’uomo della croce - incredi-
bilmente concepisce e realiz-
za, a pochi mesi dalla libera-
zione della capitale, in condi-
zioni di estrema difficoltà e
penuria di mezzi, il film che
non solo lo renderà famoso in
tutto il mondo ma che segna
l’atto di nascita ufficiale di
quel movimento straordina-
rio conosciuto con il nome (se
non del tutto appropriato,
certamente efficace) di Neo-
realismo italiano.
InRoma città aperta c’è già

tutto, o quasi, il cinema italia-
no del ventennio successivo:
la capacità di trasformare in
racconto epico eventi di cro-
naca appena accaduti, di ri-
flettere sulla Storia nel mo-
mento stesso in cui essa si
compie, la creazione di un
nuovo linguaggio che per al-
cuni anni sarà la lingua unifi-
cante del Paese e della sua ri-
costruzione. Qualunque re-
pertorio, ancorché somma-
rio, del cinema italiano che
ha saputo mettere in scena
l’epopea della Liberazione e
della Resistenza non può
prescindere da quel film edai
due successivi, Germania
anno zero (1946) e Paisà
(1948). L’uno, tragica rappre-
sentazione delle macerie, in-
sieme reali e morali, genera-
te dalla guerra; l’altro, stra-
ordinario resoconto del viag-
gio di liberazione dell’Italia a
opera degli Alleati, dalla Sici-
lia al delta del Po, per episodi
emblematici e mai scontati.
Con la cosiddetta «trilogia

della guerra», Rossellini toc-
ca vertici artistico-espressivi
ineguagliati (lo stesso regista
non saprà ripetersi nel pur
efficace Il generale Della
Rovere, del 1959), e funge da
ispirazione per numerosi al-
tri film e registi intenzionati
amettere in scena episodi sa-
lienti delle drammatiche vi-
cende che accompagnano il
passaggio cruciale della Li-
berazione: daUngiorno nel-
la vitadiAlessandroBlasetti
a Il sole sorge ancora di Al-
do Vergano (entrambi del
1946), da Achtung! Banditi!
di Carlo Lizzani (1951) a Gli
sbandati di Francesco Ma-
selli (1955).
L’onda lunga del cinema

d’ispirazione resistenziale
non si arresta con gli Anni
Sessanta, anche se l’imme-
diatezza della ricostruzione
cronachistica sembra voler
cedere il passo a tentativi di
maggiore approfondimento
psicologico e spessore narra-
tivo, comenell’eccellente film
d’esordio di GiulianoMontal-
do Tiro al piccione (1961),
Un giorno da leoni (1961) e
Le quattro giornate di Na-
poli (1962, entrambi di Nanni

Loy), Il terrorista (1963) di
Gianfranco De Bosio e I sette
fratelli Cervi di Gianni Pucci-
ni (1968). Nella ricerca di un
approccio più meditato, non di
rado il cinema di quegli anni fa
inoltre ricorso alla trasposizio-
ne di romanzi letterari, con
esiti interessanti, come in La
lunga notte del ’43 di Flore-
stano Vancini (da Giorgio Bas-
sani, 1960), La ragazza di Bu-
be di Luigi Comencini (da Car-
lo Cassola, 1963), L’Agnese va
amorirediGiulianoMontaldo
(da Renata Viganò, 1976) eUo-
mini e no di Valentino Orsini
(da Elio Vittorini, 1980). Biso-
gna però attendere il 2000

perché, con Guido Chiesa, il
capolavoro della letteratura
resistenziale, e cioè Il parti-
giano Johnny di Beppe Feno-
glio, possa finalmente aspirare
a una trasposizione cinemato-
grafica che, a dispetto del-
l’enorme difficoltà rappresen-
tata dalla densità linguistica e
tematica del romanzo, riesca a
uscire a testa alta dal rischioso
confronto.
Per concludere, vanno ri-

cordati almeno due film che
svettano sopra gli altri nella
lunga filmografia dedicata al
tema della Liberazione. La
notte di San Lorenzo di Paolo
e Vittorio Taviani (1982) è la

storia dell’eccidio compiuto
dai nazifascisti ai danni della
popolazione di un paesino to-
scano, dove i ricordi personali
degli autori si sovrappongono
allamemoria collettiva per dar
vita a un racconto sospeso tra
ricostruzione cronachistica e
di fantasia, mentre i toni epici
sfumano in un’intensa dimen-
sione elegiaca. Ma un autenti-
co capolavoro del periodo di
massimo fulgore del nostro ci-
nema è Una vita difficile
(1961), sintesi della più elevata
capacità di mettere in scena le
complesse dinamiche ideologi-
che e morali del nostro Paese
di quegli anni. Scritto da uno

dei maggiori sceneggiatori ita-
liani (Rodolfo Sonego), diretto
da un Dino Risi in stato di gra-
zia (capace di ripetersi, un an-
no dopo, nell’altro suo capola-
voro, Il sorpasso), interpretato
da Alberto Sordi al meglio del-
le sue sorprendenti capacità, è
uno straordinario affresco del-
la società italiana dagli anni
della Resistenza alle disillusio-
ne e ai compromessi del boom
economico.
Per la prima volta, il cinema

non si limita a coniugare cro-
naca e memorialistica, ma si
concede a un’approfondita ri-
flessione sul dopoguerra e la
parabola avviata con le illusio-

ALBERTO BARBERA

ni generate dalla lotta di Libe-
razione, proseguita con gli en-
tusiasmi della ricostruzione e
scivolata poi rapidamente in
un’involuzione inarrestabile,
per concludersi con il prevale-
re del cinismomorale e dell’op-
portunismo politico. Riflessio-
ne tanto più convincente, in
termini cinematografici, in
quanto capace di mescolare e
fondere in un impasto riuscito
i toni della commedia di costu-
me e quelli dell’analisi ideolo-
gica, l’ironia di genere e l’ama-
rezza non di maniera, l’asprez-
za del pamphlet di denuncia e
la complessità narrativa del
grande romanzo storico.

Sul set di La ragazza di Bube (1963) di Luigi Comencini L’immagine-simbolo diLanottediSanLorenzo (1982)deiTaviani
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Italo Calvino
Il sentiero dei nidi

di ragno,Mondadori
pp. 219, € 10

Il primo romanzo di Calvino.
Pin, un bambino di dieci anni,
orfano, coinvolto nella Resi-
stenza sulle colline liguri.

Elsa Morante
La Storia
Einaudi
pp. XXXII-672, € 16

La storia di Ida, vedova, ma-
dre di Nino, che si arruola
nelle camicie nere. Una not-
te, a Roma, la donna viene
stuprata da un giovane sol-
dato tedesco, Gunther, che
morirà tragicamente di lì a
poco. La donna, rimasta in-
cinta, partorisce Useppe. Nel
1943, la sua casa è distrutta
da un bombardamento. Ma
la Storia continua...

Curzio Malaparte
La pelle
Adelphi
pp. 379, € 20

Ottobre ’43, gli alleati entra-
no a Napoli. Una terribile pe-
ste dilaga nella città vesuvia-
na. Di abiezione in abiezione.
Dai bambini venduti ai solda-
ti marocchini alla giovane
che per un dollaro consente
ai soldati di accertarne la
verginità. Null’altro rimane
se non la lotta per salvare la
pelle, corrotta, persa, im-
brattata l’anima...

Carlo Cassola
La ragazza di Bube

Mondadori
pp. 219, € 9,50

Mara è una giovane di Monte-
guidi, piccolo paese della Val
d’Elsa. All’indomani della Li-
berazione conosce il partigia-
no Bube, eroe della Resisten-
za, e se ne innamora. Questi,
tornato alla vita civile, si mac-
chia di un delitto, patendo
una condanna a quattordici
anni di carcere. Mara decide
di aspettarlo, con animo fede-
le e ostinato.

Renata Viganò
L’Agnese va a morire

Einaudi
pp. 256, €11

«Un documento prezioso per
far capire che cosa è stata la
Resistenza» lo saluta Sebastia-
no Vassalli. «Si ha la sensazio-
ne, leggendo, che le Valli di Co-
macchio, la Romagna, la guerra
lontana degli eserciti a poco a
poco si riempiano della presen-
za sempre più grande, titanica
di questa donna», l’Agnese che
va a morire, «un mucchio di
stracci neri sulla neve...».

Elio Vittorini
Uomini e no
Mondadori

pp. 219, € 9,50

Probabilmente il primo ro-
manzo della Resistenza, di si-
curo - secondo Valentino Bom-
piani - «il primo commento di
uno scrittore». Elio Vittorini
testimone della sua Milano in
fiamme. È il 1944, come lo vive
«Enne 2», capitano dei Gap a
Milano, ostaggio di un amore
difficile nonché protagonista
di impavide operazioni parti-
giane.

Giulio Questi
Uomini e comandanti

Einaudi
pp. 194, € 10

Ex partigiano e regista di cul-
to, scomparso nel 2014 novan-
tenne, Giulio Questi «ritrova»,
ritraendoli, i compagni della
guerra di Liberazione, a cui
partecipò giovanissimo tra Val
Seriana e Val Brembana. Una
testimonianza narrativa nel
segno di Beppe Fenoglio, di cui
Questi avrebbe voluto ridurre
per lo schermo Una questione
privata.

Beppe Fenoglio
I ventitre giorni della città di

Alba
Einaudi, pp. 145, €9,50

«Alba la presero in duemila il
10 ottobre e la persero in due-
cento il 2 novembre dell’anno
1944». È l’incipit del libro
d’esordio, nei Gettoni einau-
diani, di Beppe Fenoglio. Una
galleria di racconti, alcuni di
carattere «resistenziale», al-
tri ambientati nel mondo
contadino langarolo, «prove»
del racconto perfetto che sa-
rà La malora.

Paola Soriga
Dove finisce Roma

Einaudi
pp. 140, € 15,50

La Resistenza «vista» da
un’altra generazione. Paola
Soriga, nata a Cagliari (1979),
narra nel suo romanzo d’esor-
dio la vicenda di Ida, una gio-
vane sarda rifugiatasi a Roma
in una grotta. Il terrore di ve-
nire catturata dai nazisti si in-
treccia con l’amore, di cui via
via fa esperienza. Una storia
di formazione, un batticuore
fra bombe e carezze.

Alberto Moravia
La ciociara
Bompiani

pp. 322, € 11

Cesira, negoziante e vedova, e
la figlia Rosetta. Quando l’eser-
cito tedesco arriva a Roma si ri-
fugiano in Ciociaria, dove Cesi-
ra è nata. Le attendono nove
mesi di stenti, sino alla Libera-
zione e alla tragedia. Rosetta
sarà violentata da un gruppo di
goumiers, soldati alleati maroc-
chini in servizio nell’esercito
francese. Un violenza che scon-
volge la vita delle due donne.

Beppe Fenoglio
Il partigiano Johnny

Einaudi
pp. 530, € 14

Il romanzo della Resistenza.
Un’opera incompiuta, ritrova-
ta dopo la morte dell’autore,
proposta da Einaudi a cura di
Lorenzo Mondo. Johnny, l’ero-
re antieroe, le Langhe, la guer-
ra civile, le imboscate, le batta-
glie campali, i rapporti tra le
varie formazioni che giorno
dopo giorno combattono per la
libertà, primi gioghi da abbat-
tere la retorica e le ideologie.

Luigi Meneghello
Piccoli maestri

Bur Rizzoli
pp. 243, € 10,50

La Resistenza in Veneto, rac-
contata dallo scrittore di Libe-
ra nos a Malo. Una testimo-
nianza che ruota intorno alla
figura di Antonio Giuriolo, in-
segnante precario (non aven-
do preso la tessera fascista),
amico di Aldo Capitini, morto
sull’Appennino emiliano nel
1944. «Un eroe greco», come
avrà occasione di ricordarlo
Luigi Meneghello.

Cesare Pavese
La casa in collina

Einaudi
pp. 174, € 11

Il romanzo civile di un impoliti-
co. «Ora che ho visto cos’è
guerra, cos’è guerra civile, so
che tutti, se un giorno finisse,
dovrebbero chiedersi: “E dei
caduti che facciamo? Perché
sono morti?”. Io non saprei co-
sa rispondere. Non adesso, al-
meno. Né mi pare che gli altri
lo sappiano. Forse lo sannouni-
camente i morti, e soltanto per
loro la guerra è finita davvero».

LANARRATIVA

Cosìgli scrittorianticiparono
lariflessionedegli storici

Pavese e Fenoglio i primi a parlare di “guerra civile”

N
elle testimonianze sulla
Resistenza che si affol-
lano a uno sguardo re-

trospettivo, occupano un gran-
de spazio i libri di narrativa. E
non certo, non soltanto, perché
gli autori aderissero allo spirito
del tempo, intendessero profit-
tare dei frutti della vittoria. Ba-
sti dire che la maggior parte di
loro parteciparono attivamen-
te alla lotta armata, traendone
varia ispirazione. Senza cedere
alla retorica o a una acritica
rappresentazione.

E’ significativo, ad esempio,
che anticipassero talora il giu-
dizio degli storici e vanificas-
sero le tardive, strascicate po-
lemiche sul sangue versato,
sulla moralità della Resisten-
za. Pavese e Fenoglio parlaro-
no anzitempo di «guerra civi-
le», una espressione che do-
vette attendere Claudio Pavo-

ne perché venisse sanzionata
la sua legittimità.

Calvino, con Il sentiero dei ni-
di di ragno, si proponeva di
«lanciare una sfida ai detrattori
della Resistenza e nello stesso
tempo ai sacerdoti d’una Resi-
stenza agiografica ed edulcora-
ta». I suoi partigiani sono scal-
cagnati, brutali e inconsapevo-
li, ma si trovano dalla parte giu-
sta, aiutano il movimento della
Storia. Anche se a prevalere
nel racconto è l’occhio smagato
del ragazzo Pin, che incarna
l’utopia di un mondo immerso
in un primigenio stato di natu-
ra. Carlo Cassola, nel troppo di-
menticato Fausto e Anna (e poi
nellaRagazza di Bube) esprime,
insieme alle sue più limpide
motivazioni di ribelle, l’orrore
del sangue da ogni parte inutil-
mente versato. Luigi Mene-
ghello, mentre esalta i Piccoli
maestri che hanno educato se-
gretamente alla ribellione, rac-

conta con tratti umoristici l’im-
preparazione di tanti giovani
intellettuali saliti in montagna.
Con un velo di malinconia per
l’occasione perduta di cambia-
re radicalmente il Paese.

Vittorini, in Uomini e no, of-
fre un inconsueto prelievo dalla
lotta dei Gap nella grigia Mila-
no occupata. Il suo eroe hemin-
gwayano attende lamortemen-
tre, imbracciando il fucile, si
appresta a uccidere il capitano
Clem, emblema del male asso-
luto. Ma, nel capitolo successi-
vo, un partigiano risparmia il
soldato tedesco che mangia da
solo in una osteria. Èunaperso-
na vinta, inerme in cui il giusti-
ziere ravvisa, nonostante tutto,
la qualità di «uomo».

Fenoglio ci offre la più sfac-
cettata e compiuta rappresen-
tazione della guerra partigia-
na. Ed esalta, al di là di tutte le
crudezze, l’ascetismo del Par-
tigiano Johnny, la sua lotta con

la solitudine, l’inclemenza de-
gli uomini e delle stagioni. Lui
che si sente «investito, in no-
me dell’autentico popolo d’Ita-
lia, a opporsi in ogni modo al
fascismo, a giudicare ed ese-
guire, a decideremilitarmente
e civilmente».

Altri nomi si potrebbero ag-
giungere alla rassegna. Ma in
tutti prevale la consapevolez-
za di agire, in momenti tragici
e di lacerata coscienza, per il
riscatto di un paese a lungo
privato della libertà e conse-
gnato alla disastrosa alleanza
con il Terzo Reich. Va da sé
che, parlando di letteratura,
tutto questo non basta. La te-
stimonianza di ordine fattuale
e morale, per quanto viva e co-
cente, deve essere avvalorata
dalla forza dell’invenzione e
dello stile. È questa che fa il
privilegio degli scrittori citati,
degni di essere riproposti a
una non occasionale lettura.
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Guido Quazza,Resistenza
e storia d’Italia. Problemi

e ipotesi di ricerca
Feltrinelli, pp. 472, € 10,33

La Resistenza è collocata nel
più ampio quadro della storia
d’Italia dalla nascita del fasci-
smo alla caduta dei governi di
unità antifascista. Una critica
alla storiografia «ufficiale» del
Pci, ma soprattutto una minie-
ra di suggestioni, poi raccolte
dalle generazioni successive,
riguardo temi scottanti come
la continuità dello Stato e l’uso
della violenza.

Claudio Pavone
Una guerra civile
Bollati Boringhieri
pp. 825, € 28

Dopo decenni di storia politica
emilitare, questo libro apre una
nuova stagione di studi al cui
centro viene posto il ruolo delle
soggettività. Si declina la Resi-
stenza come la sommatoria di
tre guerre: una guerra patriot-
tica, una guerra di classe e una
guerra civile.Uno sguardo oltre
gli schemi che permette di im-
mergere le mani nel groviglio
dell’identità nazionale.

Alessandro Portelli
L’ordine è già stato eseguito.
Roma, le Fosse Ardeatine, la
memoria, Feltrinelli pp. 489, € 15

Come si tramanda la storia di
una strage indicibile, quale pe-
so hanno i morti delle Fosse
Ardeatine nella costruzione
dell’identità di una città e di
una nazione, cosa rappresen-
tano per le diverse generazio-
ni? Portelli, grazie a un uso im-
peccabile di fonti orali, rico-
struisce, senza retorica, una
della pagine più drammatiche
e complesse della guerra civile.

Giorgio Bocca
Storia dell’Italia partigiana

Feltrinelli
pp. VIII-594, € 19

Un grande giornalista e prota-
gonista della lotta partigiana ci
consegna, con la sua penna vi-
vace, una storia della Resisten-
za in cui la dimensione dram-
matica si sposa con la tensione
morale di quella che Bocca
stesso definisce «la stagione
migliore della nostra vita», non
senza l’amarezza per un per-
corso che il dibattito dell’epoca
percepisce come«incompiuto».

Pietro Scoppola
25 aprile. Liberazione

Einaudi
pp. VI-101, € 7,23

Poche dense pagine per riflet-
tere sul significato del 25 apri-
le e della Liberazione. Senza
tacere i contrasti e le diverse
interpretazioni, Scoppola pro-
pone un vero e proprio antido-
to a quella mentalità del «pro-
cesso» che avvelena la vita po-
litica e culturale italiana. Il 25
aprile viene così presentato
come il fondamento di un rin-
novato sentimento nazionale.

Rick Atkinson
Il giorno della battaglia.

Gli alleati in Italia 1943-1944
Mondadori, pp. 906, € 30

L’altra faccia della liberazione
del Paese: attraverso una cro-
naca incalzante, questo libro
restituisce il ruolo degli alleati
dallo sbarco in Sicilia alla libe-
razione di Roma. Una storia
nazionale inserita nel quadro
internazionale della Seconda
guerra mondiale, con una
grande attenzione ai risvolti
psicologici nella popolazione
civile.

Emanuele Artom
Diario di un partigiano ebreo

Bollati Boringhieri
pp. 248, € 18

La storia di un giovane ebreo
che cresce durante il fascismo,
ribellandosi ben presto al suo
giogo. La straordinaria testi-
monianzadi un eroe chemuore
a causa delle torture naziste.
In questo diario c’è il percorso
di chi sceglie di lasciare tutto
per dedicarsi alla lotta armata:
le pagine di Artom ci racconta-
no l’abisso etico che separa gli
antifascisti dai fascisti.

Santo Peli
Storie di Gap

Einaudi
pp. 279, € 30

Uccidere a sangue freddo, far
scoppiare bombe in luoghi af-
follati: due delle soglie che i par-
tigiani che agiscono in città de-
vono essere disposti a oltrepas-
sare. Si tratta della prima rico-
struzione storica delle vicende
dei Gruppi di Azione Patriotti-
ca in cui si indaga la dimensione
esistenziale della lotta clande-
stina connessa con la pratica
del terrorismo urbano.

Giovanni De Luna
La Resistenza perfetta

Feltrinelli
pp. 254, € 10

Una giovane aristocratica reli-
giosissima e antifascista, un
partigiano comunista pieno di
carisma, ma anche un fascista
spietato e il castello di Bagnolo
Piemonte. Un racconto incal-
zante che simisura con l’unicità
di un’esperienza in cui al centro
c’è il bisogno etico di combatte-
re il fascismo. La «perfezione»
di un frangente in cui ognuno
dà il meglio di sé.

Angelo Del Boca
Nella notte ci guidano le stelle

Mondadori
pp. 193, € 20

Un documento straordinario,
dimenticato per 70 anni. Un
diario scritto da un partigiano
diciannovenne, destinato a di-
ventare un grande storico. Con
una prosa asciutta, che rivela le
ragioni della scelta di combat-
tere il fascismo, disertando dal-
l’esercito della Rsi per salire in
montagna, Del Boca racconta,
in presa diretta, la sua persona-
le rifondazione morale.

Giorgio Agosti e Dante Livio
Bianco,Un’amicizia partigiana,

Bollati Boringhieri
pp. XIX-430, € 20

Due protagonisti della lotta di
liberazione in Piemonte, due
partigiani azionisti si scambia-
no poco meno di cento lettere
dalle quali emerge il tumulto di
sentimenti, passioni, amori,
progetti e paure che anima la
loro vita. L’esperienza partigia-
na diventa la catarsi che rende
migliori, e i temi del carteggio si
trasformano in nuove ipotesi
storiografiche.

Lettere di condannati a morte
della Resistenza italiana,

Einaudi
pp. pp. XXVI - 356, € 13

Un impatto emotivo travol-
gente: 112 partigiani scrivono
le loro ultime parole prima di
essere giustiziati. Un piccolo
libro ancora oggi cruciale per
capire una generazione che ha
sacrificato il proprio futuro e
la propria giovinezza in nome
di un ideale di democrazia. La
Resistenza appare qui in tutta
la sua straordinaria dimensio-
ne umana.

Leo Valiani, Tutte
le strade conducono a Roma, il

Mulino
pp. 296, € 15,49

Una testimonianza scritta a
caldo da un antifascista e par-
tigiano della prima ora. Un lin-
guaggio inteso, a metà strada
fra memorialistica e riflessio-
ne storica, che ci racconta la
Resistenza come il punto più
alto della vita di un’intera ge-
nerazione, quando, lasciatisi
alle spalle il grigiore della dit-
tatura fascista, si combatteva
per costruire la nuova Italia.

Roberto Battaglia
Storia della Resistenza italiana

Einaudi
pp. 621, € 30,99

Un classico della storiografia,
il primo classico sulla Resi-
stenza. Una ricostruzione det-
tagliata che muove dalla crisi
del regime fascista e approda
al 25 aprile, attraversando tut-
te le fasi che hanno condotto
alla caduta di Mussolini e alla
nascita del movimento parti-
giano. Una storia politica e mi-
litare che ha dissodato il terre-
no amolte ricerche successive.

LASAGGISTICA

Fratensionemoralemilitante
epolemicherevisioniste

Dallamemorialistica alle nuove categorie interpretative

I
libri sulla Resistenza sono
un termometro che per-
mette di sondare il clima

politico, sociale e, si potrebbe
dire, morale, del Paese. Dalle
prime ricostruzioni memoria-
listiche, passando per pionieri-
stici tentativi di storicizzare il
fenomeno, sono centinaia i ti-
toli che si sono susseguiti in
questi settant’anni.

La prima fase è quella della
richiesta di legittimazione. In
un’Italia in cui la Resistenza
viene presto accantonata, in
cui il ruolo dei comunisti mes-
so fra parentesi, è proprio da
questa parte politica che pro-
viene una serie di volumi in cui
l’attenzione è focalizzata sulle
vicende militari e organizzati-
ve della guerra di liberazione.
Non è quindi un caso che libri
come la Storia della Resistenza
italiana di Roberto Battaglia

siano intrisi di questo clima e
provino a rispondere concen-
trandosi sugli elementi che co-
struirono quel «capolavoro» di
organizzazione, così si diceva,
che fu la Resistenza. È un ap-
proccio storiografico teso a
sottolineare il nesso essenziale
tra la vicenda comunista e
quella resistenziale: una sorta
di risposta culturale al clima
politico della guerra fredda.

È con gli anni 60 e 70 che la
storia della Resistenza e del-
l’antifascismo assume un ca-
rattere meno legato alla di-
mensione istituzionale e - si
pensi agli studi di GuidoQuaz-
za, come Resistenza e storia
d’Italia - più critico sia verso
la monumentalizzazione co-
struita dalla memoria ufficia-
le del Pci, sia nei confronti de-
gli esiti politici delle istanze
resistenziali nell’Italia repub-
blicana. La storiografia della
Resistenza si lascia così gra-

dualmente alle spalle l’ap-
proccio tipico dei racconti del-
le epopee, per tradursi in uno
strumento interpretativo fon-
damentale per spiegare, nel
suo complesso, la storia del-
l’Italia del Novecento.

La tensione militante di
quegli anni incontrerà però nel
muro di gomma degli Anni 80
un ostacolo difficile da supera-
re. Anche nel rapporto con la
storia dellaResistenza gli Anni
80 rappresentano una sorta di
intercapedine nella quale ma-
turano tendenze diverse che si
espliciteranno poi nei decenni
successivi. Se gli Anni 90 si
aprono con il cruciale Una
guerra civile di Claudio Pavone,
con il quale mutano definitiva-
mente e radicalmente le coor-
dinate lungo le quali si muove-
rà lo studio della guerra di libe-
razione, proponendo categorie
nuove, capaci di spiegare snodi
centrali come il meccanismo

della scelta di diventare parti-
giano o l’uso della violenza,
proprio in quegli anni matura
quel clima revisionistico che
troverà poi ampio spazio nel
dibattito pubblico.

Con le tesi sulla «morte del-
la patria» e i libri di Giampaolo
Pansa la Resistenza finisce di
nuovo sul bancodegli imputati.
Ma è proprio in corrisponden-
za di questo settantesimo an-
niversario che la storiografia
ritorna a riappropriarsi di
quella storia con una riscoper-
ta del ruolo delle soggettività.
Da La Resistenza perfetta di
Giovanni De Luna al diario
partigiano diAngeloDel Boca -
Nella notte ci guidano le stelle -,
riappare con forza una Resi-
stenza fatta di moralità, di
slanci, di spinte etiche: ritor-
nano in scena quelle persone in
carne e ossa che furono i prota-
gonisti della stagione più stra-
ordinaria della storia d’Italia.

MARCOALBELTARO
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